盛嘉实始终心不在焉，连上台拨穗都差点走错方向，视线越过满满当当的场馆，落在对面工学院的席位上，学士服黄色的领子如星点，同学们的装扮和表情好似复制黏贴，他根本找不到想找的人。
　　有人在背后推着他往外走，他烦躁地回头：“急什么？”
　　对方冷不丁挨了他的呲，悻悻地说：“后面的人也在推我呢，你走快点。停在这儿干嘛？”
　　仪式结束得比预期早，父母不知去了哪里游荡，常远则是一出门就和女朋友跑了，连江卉都不见了。周围人头济济，盛嘉实把学士帽拿在手上，四顾茫然，觉得自己好像是全世界唯一一个没有目的地的人。
　　“盛嘉实。”
　　来来往往的人潮中，陈斐在身后站定了叫出他的名字。
　　按照学校的要求，她和所有女生一样穿了白衬衫、短裙和黑皮鞋，宽大学士服下露出两条肌肉紧实、线条健美的小腿，脸上涂了粉，眉毛经过仔细修形、描摹，呈温柔、舒展的远山状的弧形。
　　她伸出手：“这个还给你。”
　　是一周年纪念日时他送的礼物。尺寸太大了，她一直拿链子串起来，当项链吊坠戴，如今躺在掌心，像要把手掌烧出一个洞。
　　“拿着。我走了。”
　　盛嘉实没说话，也不看她。她又重复了一遍，见他还是没什么反应，轻轻叹气，转身离开。
　　他用力攥拳。雨后的太阳渐渐从云层里冒出头来，眼前是学校内的人工湖，湖面波光粼粼，景色好、空气新。他想他应该说点什么，却如论如何无法开口，陈斐的背影像一滴水融入海洋，迅速淹没在浩浩荡荡的学士服人群里。
　　爸不知什么时候走到了旁边，拍拍他的肩膀，语气故作轻松，是盛嘉实从小熟悉的那种“我们是兄弟，可不是父子”式的教育语境：“以后还会有的。”
　　“什么叫以后还会有？”
　　爸愣了愣：“以后，你还会碰到其他喜欢的人的。”
　　“不会了。”
　　“你说什么？”
　　他突然神经质大发作，大喊道：“你们怎么知道？”
　　他们怎么知道以后还会有人像她？他念了四年大学，信大校园里有上万学生，他从来没碰到第二个陈斐，父母凭什么敢下这样的判断来糊弄他？因为他向来是个听话、妥帖、的孩子，不令他们操心？
　　陈斐兴许正在寝室收拾行李。她的花是谁买的，是弦乐团那个拉大提琴的化工系学弟吗？她要怎么回家，是大巴还是火车？她母亲和继父来学校了吗？还有她弟弟，他还从没见过她的家人，他们会觉得他从头到尾都是一个幻想出来的、毫不实际、自然也无从依靠的虚拟人物吗？陈斐也是这样想的吗？
　　事到如今了，该说的话一句都没说。他想抓住她好好问问，为什么都不商量就抛下我？是我哪里做得不对？你要登高望远，那我也去，你想看的风景，我也想要看。我要和你一起去。这统统都没说明白呢，怎么就要结束了？
　　《友谊地久天长》的音乐声从体育馆上方悠悠升起。这是本校历年传统，等所有离别和祝福都到达高潮，学生们会在乐声中拥抱、合照、祝福彼此的前途坦荡、未来光明，而盛嘉实在通往女生宿舍楼的路上拔腿狂奔。
　　从体育馆到宿舍楼，平时要走十五分钟到路，那天用时不到一半，宿舍楼下的阿姨也不再拦人，他一路畅通无阻，三步并两步登至五楼。陈斐宿舍的门虚掩着，他一把推开，叶晓宁和爸妈正在打包被褥，被他吓了一跳：“……你找陈斐？”
　　盛嘉实喘得像条狗，说不出话，视线转向对面：陈斐的床铺已经搬空了，从蚊帐到床褥尽数取走。叶晓宁小心翼翼：“她走啦。”
　　全都搬空了，早就搬空了。只有不知道谁送的花还放在书桌上，是漂亮的香槟玫瑰，夹着夹着几枝尤加利，用浅色包装纸裹住，空荡荡的，看起来很香。
　　盛嘉实从楼上下来，一屁股坐在台阶上。
　　天空晴朗，阳光像耳光一样落在脸上，非常温暖。
　　他在那一年的八月接了上海律所的offer，搬离信川。父母开车送他来此地租房，正好是应届生毕业租房高峰季，连看了三四套都很不如意，价格高昂不算，环境之差令人咋舌，谢雯坐进车里就哭了：“你留在信川，哪用吃这种苦头？”
　　爸爸说：“能开车，何必要走路？”
　　盛嘉实不声不响。
　　最后在公司附近与人合租，两室一厅、共用厨卫，人均租金近五千。卫生间还好说，他最不习惯的是和别人合用厨房。第一次对合租这件事有实感，是在冰箱里发现一坨神秘的黑色物质，表面发软，用塑料袋兜着，一半浸泡在腐臭的酸水中，他催室友处理掉，对方口头答应，实则一动不动。一周后，还是盛嘉实主动出手，捏着鼻子把这只腐坏已久的橘子扔了。
　　此类不明物质还数次出现在厨房的不同位置，处理流程无一例外，都是盛嘉实提起、室友拖延，最后盛嘉实实在受不了，主动处理。
　　有一回深夜加完班回家，刚躺到床上就听见隔壁响动，原来是室友把女友带回家来，床架嘎吱作响，有节奏地撞击本就不怎么牢靠的墙板。秋老虎还正盛，天气那么热，后背的汗直往腰窝流，他在床上辗转反侧，觉得自己很龌龊。

传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 校园