死亡的本质是什么？死亡会导致什么？我们应该畏惧死亡吗？哲学家们经常争论这些问题（他们中的大部分都认为对于死亡的恐惧的意义并不在于恐惧本身），而普通人只在濒死之际才得以亲身体验。伊壁鸠鲁有一条有趣的观点：死亡是感知的终点，而一件事物，无论是好是坏，必须要被感知到才有意义。这成功使我对人类临死前的感知能力产生了好奇——不管那究竟是什么感觉，我都确信此刻我离死亡还颇有一段距离，不为别的，这具又酸又痛、不听使唤的身体就能说明一切。

　　“我该说什么？‘我对此深表遗憾’吗？”爱德华用那种似笑非笑的表情看着我，几乎不动嘴唇地轻声说。他倚坐在沙发上，而贝拉整个儿蜷缩在他怀里，头枕着他的臂弯沉睡着，我恨不得立刻作画一副来歌颂这令人屏息的场景，你可以幻想睡美人在王子怀中酣眠吗？那就是了。我拿手机的动静吵醒了贝拉，她睁开眼睛，意识到我已经醒了。

　　“嘿，我没事，好吗？”我咽了一口唾沫，朝她笑笑。虽然在我个人看来，我的健康问题大体上没什么好担心的；然而这副看上去半死不活的尊容显然刺激到了贝拉。她冲到我床边，紧紧抓住我的手，看起来快哭了。

　　“你不知道我有多抱歉，费伊。”贝拉响亮地抽泣了一声，这使她接下来的话变得断断续续。“我知道他要来找我，爱德华他们试图保护我，我们……我不敢相信我就那样离开了，我没想到他们会抓住你，如果我知道，如果我知道——”

　　她彻底哭起来了。

　　“别这样，小妞，你让我感觉我得了绝症。”我说。卡莱尔从门外走进来，他的白大褂里是合身的淡青色衬衫和西装裤，扣子一直扣到领口上方第一颗，这无疑令他身上清心寡欲的气质更明显了；金发整齐地向后梳起，露出光洁饱满的额头。如果不是时机不对，此刻我已经高声吹起了口哨：如何夸赞一位穿制服的男人都不为过。

　　“不幸中的万幸，除了后背的擦伤和一些软组织挫伤，总体来说你没有什么大问题，费伊。没有骨折，没有颅内出血，穿透伤、器官损伤，血管破裂——都没有。”卡莱尔检查了我的手肘关节，补充道：“也许后续会出现轻微脑震荡的迹象，如果觉得恶心或想要呕吐，及时让我知道。”

　　对了，詹姆斯——我猛地抬起头，在问出口以前，爱德华已经冷酷地回答了我，他说：“我们会找到他。”

　　“我们会将他撕成碎片，挫骨扬灰，最终焚为虚无。”用冷酷这个词来形容他也许程度过轻了，爱德华的神情是如此凶悍可怖，我毫不怀疑他会亲手扯掉詹姆斯的头颅。这当然是出于爱，爱情多么神秘，它使人喜不自胜，却又撕裂人的心扉；它创造逻辑，又亲手摧毁理智；它鼓励人们义无反顾，同时令他们裹足不前。谁能理解爱情呢？人类只能定义爱情。

　　根据爱德华的计划，当晚爱丽丝和贾斯帕开车带贝拉南下，而我在卡伦家过夜。说服我妈妈并不难，她一直希望我和镇子里的居民建立更密切的关系。我借用了他们一楼的长沙发，它实在太舒服了，软硬适中，触摸起来兼具弹性和温度——特别是在我得知它的价格以后。

　　我很晚才睡着。这所房子外面的林木太茂密了，它们从未被修剪过，就那么随意地向四周发散生长，有一些树枝轻轻扫在了四周的玻璃上。夜风吹过，它们影影绰绰地颤抖，房间里又太过于安静，没有任何呼吸声和衣角摩擦声。当我闭上眼睛，一切都消失了，我不得不用幻想来填补这部分空白。我得说，幻想是恐惧的主要来源。

　　大约凌晨两点时，隐约的困意终于袭来，我放任眼皮处的肌肉松弛下去。仅仅过了两个小时——也或许是两分钟，总而言之，在我意识混沌的某一刻，门廊处的灯忽然亮了，我瞬间弹坐起来，像一条被捞出水的金鱼一样大口呼吸。这所屋子里剩下的几个吸血鬼只用了零点几秒跳下楼梯，在客厅里聚集成一个标准的圆形。每个人的表情都严肃得不可思议，只有我和贝拉像两只无知的小绵羊在左顾右盼。

　　“好吧，发生什么了？”我把被冷汗浸湿的刘海捋到脑后，谨慎地提问。“我不明白，爱丽丝，你们为什么突然回来了？”

　　“他们来了，沃尔图里的卫队，简，亚历克，德米特里，菲力克斯。”爱丽丝深吸了一口气。

　　现在左顾右盼的小绵羊只有贝拉一只了。

　　她快速解释道：“詹姆斯和维多利亚被看到了——他们抓走费伊的那天，街对面有一个小孩，他当时正透过玻璃看着街道。沃尔图里将这视为暴露，他们来找这个小孩，还有费伊。”

　　爱丽丝没有说完后半句，但大家都猜到了。死亡或转化——我认为卫队甚至不会允许我选择第二条道路，更何况我还没有做好永远停留在这里的准备。我真的要在他人的世界中获得永生吗？生存还是死亡，这是一个值得考虑的问题。文学作品总是发人深省。

　　“所以我应该……在国王的骑士们到达前准备好墓地吗？”我开了个玩笑，但效果不佳。每个人都沉默着望向我。贝拉开始摇头，仿佛忍受着极大的痛苦，她抓住爱德华的手臂。

　　“不，这全是因为我，爱德华，难道没有别的办法了吗？拜托，一定有别的办法，我不能……我绝不能让费伊因此而丢掉性命！”她说。

　　此前我已经思考过关于死亡的问题。我喜欢思考，持续的思考让我保持冷静，有时候我可以藉此明白世界以外的道理。事实上从容赴死不失为一种优雅的方式，但本次赴死的理由丝毫不具有说服性。一对吸血鬼抓住我，在遍布灰尘的房间里将我踢来踢去，然后他们逃之夭夭，而我要被处死？这真的讲得通吗？

　　“我们去意大利。”卡莱尔简短地打破了沉默，他凝视我的目光依旧温柔而悲悯。“在简赶到这里以前，我们直接去找他们——阿罗，凯厄斯和马库斯。我们可以向他们陈述我们的立场，让阿罗做出选择，这是唯一可行的办法。我们今晚就走。”