她想，如果她有母亲，应该就是这样了吧。

　　带着家人的担忧，她骑着家里唯一的那匹马，第二天早上，往亚特兰大出发了。

　　这条路，她和瑞德在三个月前一起走过，它还是那么冷寂。路上只有清净的马蹄声，和自己的呼吸声。

　　一座座如同墓碑一样的烟囱被她甩在脑后，这些房子都被烧成了废墟，主人都不知去向。

　　幸运的是，路上没有遇见一个北佬，看来，原书中的消息说可靠的，北军撤离亚特兰大了。

　　到了晌午的时候，她看见了查尔斯顿火车站，从前繁忙的车站空无一人，只有断裂的铁轨像尸体一样躺在那里，被太阳晒得发白。

　　她很快路过了桃树街，虽然早就有心理准备，还是觉得触目惊心。

　　那两排和矮矮的房子已经被大火夷为平地，只剩下一层灰烬和泥泞。她路过他们举办过婚礼的亚特兰大饭店，那里也只剩下一个空架和断壁残垣。

　　她路过荒凉的五点镇，到了韦德利教堂，见它还和从前没什么区别，白色的房子好好的矗立在那里，不禁松了一口气。

　　因为她在就知道亚特兰大会遭难，事先把钱财和存单都放在了教堂的一个隐蔽处。不管是南方还是北方，大家都信上帝，教堂是最安全的地方。

　　这时，她总算听到了人声，在教堂不远处，有一些木板搭成的小窝棚，声音就是从那里传来的。

　　“巴特勒太太，你也回来了？”一个文雅的声音从身后传来。

　　她回头去看，是梅里太太，看护会的长老级人物，也是她的老朋友了。

　　她下了马，往那边走了几步，发现梅里身后有一辆独轮车，她的黑人管家正推着它，上面还有一些砖头。

　　梅里太太的女儿梅贝尔也在，她见苏伦有些好奇，解释道：“巴特勒太太，我们的房子被烧了，我和妈妈准备重新建一所房子呢。”

　　苏伦已经猜到了，她问道：“回来的人多吗？大家都在建房子？”

　　“挺多的，这两天，很多人都回来了。媚兰和皮蒂太太也回来了，不过她们比较幸运，房子离得大路远，没有烧到。”梅里太太平静道。

　　然后她好奇地看着苏伦，问道：“就你一个人吗？巴特勒先生呢？”

　　苏伦知道，一旦她说出瑞德失踪的消息，一定会收获一大堆同情和眼泪，这是现在她最不需要的。

　　眼泪让人软弱，这些天，她一滴泪也没有流，因为她坚信瑞德还活着，她一定会找到他。

　　但是她要想找到他，逼不得已要把消息告诉她们，于是她平静地说：“一个月前，北佬来了塔拉，他失踪了。”

　　梅里和梅贝尔果然发出一声惊呼，她们很想安慰她。但是发现她的表情很平静，似乎不太需要安慰，一时有些无措。

　　“我相信他还活着，只是不知道在哪里。这次过来，就是想得到一些消息。”苏伦微微勾了勾嘴角，请求道，“如果你们听到他的消息，务必告诉我，我就住在媚兰家。”

　　她们立即答应了，还主动说会把消息告诉其他人，然后就见苏伦上了马，往北边去了。

　　皮蒂姑妈的房子在最北边，她路过自己的房子时，下马看了看，发现那里只剩下一块光秃秃的墙壁，上面还有许多烟熏的痕迹。

　　旁边的房子也差不多，根本不能住。她快速上马，一直到了皮蒂姑妈的红房子。

　　这栋房子保存的十分完好，红色的砖在阳光下闪耀着可爱的光芒。

　　她一下马，就听见后面传来一声羞怯的声音：“是苏伦吗？”

　　是媚兰的声音，她快速转头，就见那个子娇小的女士站在台阶上。

　　她还是那么瘦，表情还是那么温柔，让人很有倾诉的欲望。

　　“是我，媚兰。”

　　苏伦快走几步，和媚兰拥抱着亲了亲脸颊，相识一笑。

　　黑人彼得是皮蒂姑妈的忠诚追随者，在战争期间，一直守护着胆小爱哭的皮蒂。

　　这时他出来把马拉起马厩，苏伦和媚兰进了房子。

　　皮蒂姑妈看见苏伦，也很开心，立刻用胖胖的身子给了她一个拥抱。

　　午餐是玉米粥和干豌豆，看得出来，皮蒂姑妈的日子过得也很紧。

　　她把瑞德失踪的消息告诉她们，房子里一下子从阳光灿烂变为凄风苦雨。

　　皮蒂姑妈已经开始抹眼泪，那双怯生生的眼睛仿佛水龙头，不知道哪来那么多水。

　　媚兰也悲伤地看着她，和她感同身受。因为艾希礼至今没有消息，她在等待的时间中，备受煎熬。

　　可是她们谁也没有瑞德的消息，苏伦意识到自己在做无用功。

　　她请媚兰帮她留意新消息，心里却在焦急地想主意。

　　然后她立即想到应该登报，让更多的人看到寻人启事，如果瑞德自己看见，他一定会回来的。

　　至于他现在为什么没回来，也许他现在被关在哪里，不能移动，也许他受伤太重，动弹不得。

　　如果他是自由的，健康的，一定会千方百计回到她身边。她深深地相信这一点。

　　可是亚特兰大已经被谢尔曼彻底焚毁，现在什么都没有，报纸已经很久没有发行了，通讯完全瘫痪。

　　在亚特兰大的第五天，她取走了藏在教堂的财宝，坐上了走私船，前往北方工业城市，纽约。