玛丽多少和凯瑟琳有那么一星半点的相像。她们都对淑女法则厌恶不已, 她们都热爱自由，她们都很固执。

　　但是这点相似之处并不足以让希斯克利夫对玛丽另眼相看，事实上, 这些相似之处都是在他认识了玛丽一年之后才发现的。他已经说不清究竟是玛丽像凯瑟琳，还是凯瑟琳像玛丽。

　　又或者, 她们根本没有相似之处，只是他一厢情愿地从别的女人身上寻找凯瑟琳的影子。

　　他以为自己是在从玛丽身上寻找凯瑟琳的影子，但是现在他却不记得凯瑟琳究竟应该是什么样子。

　　凯瑟琳·恩肖究竟是什么样子呢？他不记得了。离开呼啸山庄太久，许多刻骨铭心的恨意居然都开始变得模糊。

　　希斯克利夫拿着印有凯瑟琳小像的怀表，闭上眼睛, 脑子里却全是玛丽黑色的头发和棕色的眼睛。

　　“玛丽。”

　　“玛丽·班纳特。”

　　希斯克利夫从衣服里掏出那本玛丽送给他的《圣经》。可以看得出来, 这本《圣经》有些年头了，主人虽然还算爱惜它, 但大概是因为粗心，所以有几页的边角已经微微卷起。希斯克利夫用手指将些边角一一捋平, 然后就着月光，逐字逐句读着他以前从来不会看, 也不想看的《圣经》。

　　“我来到世上，乃是光, 但凡信我的, 不住在黑暗里。”

　　“不住在黑暗里。”希斯克利夫无意间重复着《圣经》上的句子，神情茫然。

　　月光冷冷地投射在战壕上, 把灰黑色的土地照得惨白。空气中说不清弥漫着什么味道, 血、余烬、泥土、雨后的嫩草混杂在一起，形成一种诡异的凛冽清新，却让人喜欢不起来。战场已经被打扫干净，牺牲的士兵的尸体被永远埋藏在地下, 化为百年后草木的养物。但是他们的鲜血还留在战场上，坚硬的土地因为血液的滋润竟然变得柔软，在肉眼看不见的角落里，一株植物正蓬勃生长。

　　自打学会识字，这本《圣经》就陪伴在玛丽身边，她拿到它的第一天，就迫不及待的在扉页上写下自己的名字来宣誓自己的主权：玛丽·辛西娅·班纳特。

　　那个时候她刚刚勉强会写自己的名字，每一个字母都歪歪扭扭、大小不一，简直比狗爬还难看。长大后，如果不是担心冒犯上帝，玛丽不止一次想要把这一页的黑历史撕掉。

　　希斯克利夫抚摸着扉页上那个歪歪扭扭的名字，眼睛比今天的夜还黑，他笑起来，脸上的泥尘因为面部肌肉的活动而有些松动，胸口上挂的勋章叮铃作响。

　　“辛西娅”，他还从来不知道玛丽的中间名是辛西娅。

　　月亮女神辛西娅。

　　自由、美丽、纯洁的辛西娅。

　　“不住在黑暗里。”希斯克利夫把脑袋枕在战壕的麻袋上，又重复了一遍《圣经》上的句子，然后露出一个嘲讽似的、悲哀的笑容。

　　夜更深了，乌云压顶，月光愈发微弱，《圣经》上的字迹变得模糊不清。

　　他注定与黑暗共存，哪怕是上帝也无法拯救他堕落在地狱的灵魂。他是要被猎犬撕成碎片的人。②

　　不管是希斯克利夫还是玛门，他都属于地狱，光明注定与他无缘。

　　他闭上眼睛，却又在脑海浮现看见了玛丽，她穿着枣红色的棉麻长裙，骑在一匹白色的小马上，手里握着一根细长又漆黑的马鞭。她在草场奔跑，又停下来，回头望着他，伸出一只手。阳光透过枝叶在草坪上投下斑驳的影子。

　　希斯克利夫鼓起勇气向玛丽走去、缓慢地靠近，太阳把他的影子拖得很长，他试探地伸出手，但是却发现自己的手上沾满鲜血。玛丽惊恐地尖叫一声，开始后退，她的面容开始扭曲，仿佛看见一个怪物。

　　她在后退、挣扎，最终坠落进一间地狱。他看见她恐惧而怨毒的目光。

　　希斯克利夫猛地睁开眼睛，坐起来，这已经是他不知道第几次在梦里看见玛丽了。他不喜欢这样，却又不愿意从梦里醒来。前几天他从朋友宾利处得知，赫特福德也已经沦为战场，班纳特先生把正座庄园都贡献出来，作为临时医院。他不用想都知道，玛丽肯定又自告奋勇地去护理士兵。她总是这样。

　　说实话，他有点生气。班纳特先生把庄园捐了出去，那么玛丽住在哪里呢？和家人挤在两间拇指大的木头房子中吗？