====================

　　再一个盛夏还没到来的时候，连长的电话亲自打到了祝宝女门上，她那天坐在窗前择青菜，房东女人顶着湿漉漉的头发跑进了门，手腕上的泡沫都来不及冲干净，她喘着粗气，说：“你快把菜放下，你儿子单位的电话打过来了，不知道有什么事。”

　　“我知道了，我这就过去，”祝宝女丝毫没什么特别的想法，刘丰年快要复员了，来消息是常事，她想着，他大概要嘱咐她忙碌就业的手续，她说，“他快回来了，以后就在城里上班了。”

　　窗前的矮桌子上放着一笸箩新鲜的小白菜，祝宝女摘了没多少，大部分还是带着梗的、沾着泥的，阳光在地上印出松散的菱形。

　　天还没特别热，但已经很热了，从大门口到营房，不知要跑几百步，蒋杰顶着满头的汗，顾不上回应路上遇见的问好，他上了楼，一把推开宿舍的木门，李智楠上前来跟他敬礼了，一边哭一边敬礼。

　　“还没收拾好？”蒋杰把手中的帽子扔在了地上，他一边喘着粗气一边皱眉，二话不说就往床下面钻，他又站起来去开刘丰年的柜子，说，“李智楠，没多少东西，能带的就带着吧。”

　　“是，排长。”

　　“不要觉得麻烦，我们做不了别的了。”

　　说过想考大学，所以柜子里还放着一本理工的书，书上面是用牛皮纸保护着的笔记本，里面的字全是大气端庄的正楷，一只钢笔，已经掉了半数油漆，却还在用着。

　　先是隐忍地落泪，后来，从铁皮烟盒里翻出刘丰年穿着常服的半身照，李智楠忽然跪坐在地上嚎啕大哭起来，他一只手撑着床架，一只手攥着照片，拱起了脊背，把脸深深地埋下去了。

　　初夏的阳光、绿树、花骨朵，全都不再是希望，而像一种离别时的故作欣喜，蒋杰背对着李智楠，他把柜子里的衣服也取了出来，还有字典和刘丰年的日记本。

　　“班长，班长，就剩三个月了呀，你说要好好过完这一生，说想考大学，”不只是泪水，李智楠的口水鼻涕全在往下落，他已经崩溃到快要瘫软在地，他说，“我们还等着看未来的嫂子长什么样，等着喝你的喜酒呢。”

　　宿舍里只有两个人在，却像是有两个世界，一个悲情又哀叹的，一个寂静也沉默的，蒋杰翻开了刘丰年的日记本，扉页上写起始日期和买本子的地点与缘由，第二页就是正文了，用的是蓝墨水，字比笔记上略潇洒。

　　刘丰年的世界里，仿佛很少有什么愁思，要么就是理想，要么就是思考，要么就是抱负，他甚至记下了班里每一位战友的生日，也写了每次联谊、聚餐的趣事，写文艺汇演的时候有哪些节目，还写探亲之前为母亲准备了什么礼物……

　　甚至写：和排长一起去街上买了个蛋糕，是给伤员准备的，我也很想买个蛋糕，倒不是因为多嘴馋，而是想让妈妈在过生日的时候也吃到蛋糕。排长对我很好，请我喝汽水，还问我缺不缺钱花，我说我从小就攒钱，所以从来不缺钱，他又问我今后想做什么，我说我还没有打算，他说让我以后当他的领导，这样他就可以像我欺负他一样欺负我了，但我根本没欺负过他。

　　半张手撕的白纸露出来了，蒋杰翻开那一页将纸塞回去，那是大半年前的某天，日记的内容只有半首词，写的是：络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。

　　再向后翻一页，没能看很久，蒋杰就把本子合上了，后来，他继续和李智楠一起收拾东西，把日记本也放进去了。

　　/

　　刘丰年离开的日期才是三天之前，他终于将拥有一直盼望的军功章。

　　那天的任务来得凶险又紧急，刘丰年饭碗里还剩没吃完的半块饼，他坐在车厢里打了个喷嚏，问李智楠：“我是不是在发抖？”

　　“没有。”

　　“我怎么觉得……我抖得这么厉害呢？”刘丰年又伸手摸了一把枪，他忽然笑了一下，说，“可能是昨天晚上洗澡感冒了。”

　　刘丰年的笑容，就此留在林荫道上遮了篷布的车厢里，再见他时，天已经黑了，李智楠的脸颊上还留着白天的血痕，靴底的泥土在医院走廊上留下星星点点的脚印，他跟随副排长，副排长跟随蒋杰，蒋杰就穿了脏破的裤子以及衬衣，他转过头来，只说了几个字：“在外面先等一下。”

　　冷白色的灯光照着冷白色的地砖，也照着冷白色的墙面，嫩绿色墙裙在角落处有了斑驳，蒋杰揉了一下眼角，当他低头的时候，才发现指缝里的血迹没有洗干净。

　　蒋杰慌张到不知道该做什么了，他把脏兮兮的手往衬衣上蹭，衬衣最底端那颗摇摇欲坠的扣子掉在了地上，蹦了两下，然后滚远了。

　　在从门外到门里的几秒钟时间里，蒋杰再次去不久前和刘丰年见面的场景，就是十几个小时之前，早晨，在食堂里，没说什么话，也没反常地多看他几眼，这只是连队里普通的一天，普通到天气称不上好也称不上坏。

　　似乎是气息过剩，也似乎是氧气不够，所以，蒋杰把呼吸的节奏换了几次。当他俯身去掀那张浆洗过后雪白的被单时，眼泪把眼窝和鼻翼弄得很痒，他轻轻皱眉，想缓解一下伴随着极端悲痛的紧张。

　　将被单翻开几十公分，在露出鼻梁时细致地折叠，蒋杰抬起通红的双眼，咬着牙，喊道：“李智楠，孙巍，你们进来看看吧，进来看看！”

　　语气不算是激昂的，只能算悲哀的，蒋杰拖着李智楠的领子就往前拽，他说：“你自己看看，看看你忍不忍心，你忍不忍心？”

　　李智楠不反驳没有缘由的责怪，更不可能生气，他只是哭，没进门的时候就在哭，进来了，于是哭得更狠，他趴在刘丰年的遗体上，一边哭一边大声喊着：“班长，班长……”

　　蒋杰继续将被单往下翻，刘丰年的整张脸都露出来了，他的面容平和，像是在睡觉。

　　“刘丰年是我见过最好的兵，”曾经，蒋杰这样对连长说，“他是有活力的，有理想的，什么都有，比我强太多了。”

　　出了门走远了，十几米之外仍然听得到李智楠的哭声，在墙裙斑驳的地方转弯，就是一处昏暗的楼梯间，蒋杰靠在墙上，然后蹲了下去，膝盖处的布料蹭得脸颊发麻，颤抖的胸腔中传来了气息振动的声音。

　　大约是几十天前，蒋杰和刘丰年说起那几条命运多舛的金鱼的故事，刘丰年紧张得抿嘴又皱眉，后来又承诺，说：“我一定要赔，等回家了给你买几条。”

　　“我可没时间养。”

　　“那我帮你养啊，”刘丰年躺在地上修连里的货车，他伸出半个身子从一旁够扳手，对蒋杰笑了一下，又钻回车底下，说，“到时候咱们都见不了面，我一看到鱼，就能想起你了。”

　　-

　　待续……

　　--------------------

　　我很难说得清这到底是什么，或许真的是悲伤的一厢情愿，然后留下白纸一样连残局都不剩的结果。蒋杰对蓝小姐是真的，更是全心全意的，或许在他这儿，丰年原本比不上蓝小姐百分之一重要，可现在，他成为了他一辈子都会痛惜的人。金鱼从它出现的那天起就是错的，它死去，后来养鱼的人也死去。对于这条线，我并没有用太多的故事堆叠，它像是水墨中似断非断的一笔，我希望对这条线的理解是丰富的、朦胧的、没有限制的，不需要赞颂深刻的爱，因为或许原本就没有，只需要去感受，像是闭上眼睛触碰几滴雨，然后想象是白天或者黑夜，春或者秋。每个人的理解可能都不一样，这也是我想要看到的。