而后，郑毅文继续去整理屋内的东西——太多了，杨秀珍留下的东西实在太多了，多到郑毅文每天都只能抽空整理一点，然后要完全把它们抛之脑后，才能在第二天继续。不过，今天他有了新的收获，他找到了那本消失的《100个未解之谜》。
　　郑毅文放下手上的事情，再次翻开这本毫无科学性可言的盗版书。佛罗里达的男人找到外星人的故事依然对他充满吸引力，但郑毅文也知道，这不是真实的。就像这本书里的其他章节一样——长着天使翅膀的男孩，一夜之间可以移动上千公里的能力，被奇怪动物谋杀的农场主人。
　　郑毅文合上这本书，仍然没有把它归还到正确的地方。他会再一次地遗忘它，然后想要找到它。每一次看见它，郑毅文都会想起杨秀珍。难道说，这就是他想要的吗？
　　年三十晚上，郑毅文被姜宇“绑架”到他家里，第一次和其他人一起吃年夜饭。晓霞是个很能干的女人，做一手好菜，她跟姜大勇都很喜欢郑毅文，一边给他夹菜，一边问：“好吃吗？”
　　“好吃。”郑毅文点头。
　　他们把姜宇的爷爷奶奶也接来一起过年，加上郑毅文，这一桌的热闹程度要超过郑毅文以往感受过的任何一次。春节联欢晚会的声音从电视里传来，没人认真去看，但又不能缺少这点气氛。姜大勇倒了一小杯酒给郑毅文，说：“喝过吗？”
　　“哎——”晓霞白了他一眼，“你别带坏郑毅文。”
　　“男人嘛。”姜大勇已经有些微醺，脸颊通红，“试试看嘛。”
　　那是郑毅文第一次喝酒，白的，火辣辣的液体沿着他的喉咙往下，烧得他咳嗽起来，引来姜大勇爽朗的大笑，以及晓霞的笑骂：“大过年的这是干什么！”
　　他没有一直留在姜家，春节联欢晚会放到快结束的时候，郑毅文一个人晃晃悠悠地回自己家去。他和姜大勇两人后来又喝了一杯，现在已经快要醉倒过去。酒精原来是这样的东西。郑毅文在院子里的秋千椅上又坐了一会儿。酒精怎么会让人像是要飞起来了？
　　郑毅文努力走回房间，来不及再换掉衣服，直直地倒在床上。他摸索到手机，看见微信里面有不少新消息的小红点。有以前那帮同学的，有快递驿站的，有杨悠乐，甚至还有盛泽辉和之前加上微信的金阳。
　　郑毅文揉揉眼睛，给周钧南打了语音。周钧南那边很快接起来，笑着说道：“你和外婆吃完饭了吗？”
　　“新年快乐。”郑毅文好像自动地忽略了这个话题。
　　周钧南沉默片刻，试探着说：“郑毅文……你喝酒了？”
　　“嗯。”郑毅文含含糊糊地说，“白酒。”
　　“我靠。”周钧南一下子又笑起来，“几个菜啊，一上来就喝白的……你真行啊，郑毅文。”
　　郑毅文继续说：“陪我，陪我一分钟，周钧南。我只要一分钟……一分钟就好了。”
　　周钧南没有说话。一分钟那么短暂，但又那么漫长。他走到阳台，冷空气扑面而来，周钧南不自觉地被冻得一抖。等时间一过，周钧南皱着眉说：“一分钟到了，你搞什么鬼？借酒消愁呢？”
　　回答他的是郑毅文小小的呼噜声。他睡着了。周钧南有些惊讶地把手机屏幕远离耳朵，是一分钟不是一小时，没错啊，郑毅文怎么睡得这么快？
　　周德明走过来，隔着玻璃对周钧南打手势，用口型说：“进来别冻着！”
　　周钧南重新走进温暖如春的客厅，呼出一口气，背对着他说：“爸，借我一辆车呗。”
　　周德明的男低音瞬间上扬，说：“年三十晚上借什么车，滚去睡觉。”
　　“哦。”周钧南利索地滚了。
　　滚完没一会儿，他又在楼上问：“那年初一可以借吗？初二？初三？”
　　“今晚我不想骂人。”周德明深呼吸，冷笑一声，“建议你明早再来问。”
　　第43章 只是一场漫长的告别
　　周钧南有时候是一个很敏感的人。
　　在郑毅文沉默的“一分钟”里，他联想到许多种可能。
　　这一个画面似曾相识，他在开车上路之后，打开电台时忽然想到——是不是他们去年分开时，郑毅文也这么说过。当时，他在想什么？他又发生了什么？如今，又会是什么？
　　盛泽辉在群里疯狂艾特周钧南，叫他过年出来打麻将，周钧南只好在服务区停下的时候才回他：【来不了，我开车呢。】
　　盛泽辉：【？】
　　盛泽辉：【开什么车？卡丁车？】
　　周钧南：【……神经。】
　　盛泽辉：【不是，你大过年的跑哪儿去啊，这才大年初二。】
　　周钧南：【我去找郑毅文。】
　　盛泽辉：【……】
　　盛泽辉：【过年好，你俩都好，再见。】
　　比起年三十的高速拥挤，初二这天的确好了许多。天冷，周钧南在服务区买了热咖啡，站那儿一边喝一边遥望远方。树叶都掉光了，天空冷清，云几乎没有，天并不是蓝色的，而是呈现出一种老旧的斑驳。周钧南看着天空，奇怪地联想到干涸的金鱼缸底。
　　他爸一定知道些什么了。周钧南想。但周德明现在还是不想和他谈这个事情，车祸以后他爸的脾气仿佛收敛了一些，周钧南却觉得这似乎只是炸弹爆炸前的倒计时阶段。
　　车借给了他。没问他去哪儿。周德明只是在他出门之前叮嘱他，要注意安全。周钧南仰头把纸杯里咖啡一饮而尽，接着继续去开车。