他好像在读着九宫格里的数，声音像是遥远的寺庙里敲响的黄铜钟，“9，8，7，6，5……”
　　邬童情不自禁地跟着他重复：“9，8，7，6，5……”
　　她自己都没察觉到，这声音不是通过手机的语音系统发出来的，是通过她的胸腔，她的喉咙。
　　可好像还是有什么堵在她肋骨的位置，让她每一个音节都发得很艰难。
　　“9……”再一轮重复时，邬童卡在了9这个数字。
　　田医生的声音越来越大，那遥远寺庙里的钟声似乎近在耳畔。
　　“咚——”最后一声钟响，清亮而浑厚的钟声遮掩了天地，把邬童笼罩在其中。
　　一句完整的话从邬童嘴巴里冒了出来。这句话随着钟声反复回荡，成为邬童眼中世界的弹幕，漂浮在这个房间每一个角落。
　　邬童抬起头，看着浮现在她眼前的这句话。
　　看着看着，她笑了。
　　“这是妈妈写的日记。”她笑着说，“妈妈在日记里写，感谢儿子终于来救了她。”
　　3.
　　邬童感到自己的身体在迅速缩小——她好像回到了一岁那年。
　　小小的她站在病房门口，那间病房里也是这样的味道：是消毒水的气息吧？好刺鼻。
　　可病房里的三个人笑得那么开心。
　　妈妈抱着刚出生的弟弟，脸紧紧地贴着他的脸；爸爸坐在他们身旁，一只手臂环绕着妈妈的肩膀，另一只手臂小心翼翼地垫在弟弟的襁褓之下，好像唯恐他会被摔伤。
　　一岁的邬童还在蹒跚学步，她也想歪歪扭扭地走过去看看弟弟。
　　可是妈妈突然抬头了，那声音如此厌弃：“赶紧把她带回去。她不是感冒了吗？过给小孩怎么办？”
　　“可我也是小孩啊……”一岁的邬童拼了命地想告诉大人这件事。可扯着她的手、要她走的奶奶用一个更厌弃的眼神制止了她。
　　数字还在循环往复，读到7的时候，邬童再次卡住了。
　　“7岁发生了什么？”有一个很温柔的声音在提醒她。
　　她两眼大睁，想尽力看清眼前的走廊到底是通往哪里。
　　走廊上为什么空空荡荡的、什么人都没有？
　　“是她们都回家了吗？”
　　7岁时，邬童被送往了寄宿学校。
　　那家寄宿学校管理并不严格，每个周都可以安排学生回家，各别低年级的孩子甚至周五下午就可以提前离校。
　　可邬童的爸爸妈妈坚持不这么干，他们每个月只来接邬童一次；忙起来呢，就是一个半月、两个月。
　　有很长的一段时间，邬童讨厌周末。她甚至暗自憎恨设定了“周末”的人。
　　“为什么不能每天都上课？为什么要有周末？”
　　周末的学校走廊就像这里一样，空空荡荡。
　　宿管老师为了节省电费，只肯开三分之一的灯。学生走掉了，黑漆漆的走廊更显得可怖。7岁的邬童只能趁着还有天光时迅速跑去打饭、洗漱，到了晚上就在空无一人的宿舍闭门不出。
　　她也想回家——“再等等吧。这是为你好。锻炼你的自理能力。”妈妈反复和她强调。
　　只有一次，爸爸妈妈为了她破了例。
　　老师告诉她的父母，她那一周反复低烧。
　　“校医看了，找不出原因。周末接了孩子回去看看吧。”因为班主任的这句话，她破天荒地被接回去了。她和宿舍的每一个人告别，欢天喜地告诉每一个同学：“这个周末我回家！”
　　那个周末她过得并不怎么样，被爸爸妈妈关在家里和弟弟一起看电视。除此之外，她还要给只比她小一岁的弟弟下楼买冰棍、剥橘子、泡方便面。但她依旧很开心，因为她可以像别人一样周末回家了。她以为自己只要表现得好一些、乖一些，以后还能常常被接回来。
　　“我泡的方便面好吃吗？一定要告诉爸爸妈妈我泡的方便面最好吃。”临被送走时，她焦灼地叮咛弟弟。
　　弟弟就在家附近的学校上学，看着邬童被送上那辆公交车后，他哇地一声哭了，撩开袖子告诉大人：“姐姐拧我！”
　　他说不清自己为什么要这么做，他只是单纯地讨厌多一个人和他抢电视看。
　　从那之后，邬童回家的机会就更少了，哪怕老师再次通知父母她低烧也不能例外了。
　　“带药了。都在包里呢。查过了，这孩子没问题。她就是装，哎，对，老师，你不知道，邬童这孩子从小就爱装病。她要是发烧，你就给她吃退烧药。哎，对、对，孩子身体没问题的。”邬童的父母信誓旦旦地告诉老师。
　　4.
　　钟声还在继续，那个温柔的声音没有再响起过。
　　邬童跟随着循环往复的数字，继续在记忆深处探寻。
　　“5……十五岁时，我看了妈妈的日记。我不是故意的，我只是想知道他们为什么讨厌我！”她说。
　　十五岁，中考结束的那个暑假，邬童发现家里连自己的卧室都没有了。
　　不是没有空房间的——只是那个空房间要给弟弟做书房。里面有摆满了漫画书的书架、贴满了机器人卡通图画的写字台。
　　邬童的“卧室”就是电视对面那张沙发。白天坐人，晚上拉个帘子让邬童睡觉。
　　邬童常常感到，自己像个给人添了麻烦的亲戚一样住在这个家的客厅里。
　　她早上要很早就起来，因为奶奶一早会路过这里给弟弟煮茶叶蛋；晚上她要很晚才能睡，因为要等家里每个人都洗漱完毕，这间客厅才能熄灯。

---

小贴士：如果觉得不错，记得收藏网址 https://www..vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 救赎文