脚上干干净净，什么也没穿，磨蹭着地毯，孩子气地戳着上面浮着的绒毛，自顾自玩耍。
　　他闭上眼，再次睁开，又回到了最初的心绪，平静地拿起手中的笔，抽出一张a4白纸，淡道：“听课时不要发呆，也不要有多余的动作，容易分神。”
　　他讲得隐晦，也带着成年人的拐弯抹角，如此含蓄的提醒小猫自然听不懂。
　　这少年模样的小猫捧着脸，从鼻子里哼出一道带着困惑的嗯。
　　勾着尾音往上挑，像是表达疑问，或许可能就是这个意思，他偏过头，身后的黑发也随着他的动作摇晃，捧着脸的手放下来，一双眼睛直直望着自己。
　　很难不让人联想到撒娇。
　　齐延笔下一顿，脑海里突然冒出个怪异的想法。
　　幸好手中抓着的是黑笔，而非钢笔。
　　否则滴出一滩墨黑的印记，实在是大大的不妙。
　　陈三愿不同寻常的地方远不止此，自齐延来到这个家庭，及至呆了快有一个月，尽管表现出的态度肉眼可见的拒人千里之外，然则却一点见效没有。
　　这个少年安静时唇红齿白，隽永仿若一副水墨画。
　　一旦动起来，那股无由来的僵硬就渗透出来了，许多次，齐延看见他将两只指头抵在唇角，往上巴拉，似乎想露出一个笑，然而动作笨拙不堪，映入齐延眼帘，就是一个精致的人偶生了人类的魂魄。
　　甚至笨拙得有些可爱了，尽管面上没有表情，可是偏偏能从他的身上体会到浓浓的沮丧。
　　这样的场面出现过很多次，多到少年已经不再背着他演练，而是摆到了台面上，上课前戳着脸颊上的肉，往上捏出一个夸张的弧度，下课时又像是学着电视上那样鞠躬，弯腰九十度，接着起身，身后的尾巴也翘起来，笨拙地展示感谢。
　　手指勾起唇角，露出上牙床，白莹的牙和粉嫩的肉都展现出来，齐延听见他的声音响起，带着微妙的起伏，像是机器产生电流波动，吱吱响起：“谢谢，齐延。”
　　齐延望着他，往往这时候还要再加上一句话。
　　果真片刻后，他放下手上抵着唇角的动作，慢吞吞得交合双手，道：“你讲得很好。”
　　这算是称赞。
　　尽管言语中并未有什么感激的情绪。
　　平淡得仿佛在交代什么任务。
　　齐延收起手中的纸张，等他再没其他什么话说了，再偏过头，冷声道：“回去吧。”
　　两人仿佛产生巨大的隔阂，又在各自不经意间融化隔膜。
　　这天少年早早完成了课题，课程也进展顺利，未有什么难题需要讲解。
　　算是个难得空闲的夜晚，齐延躺在床铺上，看见落地窗外，天上展露出的繁星。
　　郊外仅有的好处除了安静，也只剩下干净。
　　这样澄亮的天空，除了早年间生活的乡下，也只有还没被彻底污染的郊区尚且存在这样的美景。
　　他翻了个身，摸了摸盖在身上的柔软的被子，不知道是什么材质做的，一点也不闷，嗅起来有股花香。这个富贵人家似乎很喜欢花，哪儿都有花，花瓶随处可见，即便是自己居住的这间屋子，窗户底下也摆着一盆兰花。
　　兰花好养，不需要耗费多少精力。
　　也不需要他费心，那个管家模样的女人会料理好这些细节，能干到仿佛有使不完的精力。
　　齐延闭上眼，又睁开，从床上起身，从自己从家带出来的行李箱里翻找出一个破旧的翻盖手机。
　　手机边角已经有些磨损，泛出白色的划痕，已经上了许多年头，打开翻盖屏幕还会发出吱呀老旧的声响。
　　他对着屏幕，望着漆黑的板面，映照他面无表情的脸，在黑夜的渲染下更加冷血无情。
　　头发太短，五官无法用碎发修饰，尽数暴露在空气中，就显得戾气横起，不太好相处的模样。
　　一双眉头常见蹙起，右边的眉毛尾端断了一截，变得更加凌厉。
　　唇也紧紧抿着，板正肃容，无论如何也不能叫人亲近。
　　眼睛也黑，浓墨如夜，瞧不出一点真实情感。
　　然而，这些眉目生在一人身上，却显出几分俊秀，就像书本中常说的盛极必衰，惨到极点也显出一点好处。
　　断眉尾一颗痣生得恰到好处，一瞬间冲淡了这些冷的不敢让人接近的戾气，
　　他回过神，从破烂的行李箱里找出充电器，手机连接上床头的插座，他终于长摁开机键，听见熟悉的开机音乐响起，光亮一瞬间笼住他的所有情绪，仿佛一瞬间将他吸入了另一个世界。
　　充斥着绝望和数不清的淤青落魄的往日。
　　纯白的世界染成黑色。
　　一只稚嫩的手臂在阴暗的雨天挥舞着哭泣，母亲倒在血泊中，头上是父亲用木条抽打出的青紫伤痕，那上面渗透出血迹，好多好多血，将这个世界染成红色。
　　绝望化作一只饥肠辘辘的野狼，在荒原中追逐着，嘶吼着，最后将他剖开入食。
　　于是白光消散，无数的电话来电将他淹没。
　　他熟视无睹，点开通讯录，寻到熟悉的号码，手指微微停顿，转而拨打。
　　电话那头传来嘟嘟的声响，及至等了十几秒，那头才接通。
　　呼吸声一瞬间代替了言语。
　　青年沉默片刻，才出声：“妈。”
　　……