他从摆摊的桌子上拿过笔，连着牌子一起给季楠递过去。
　　季楠没有接。
　　“哥哥想许什么愿望呢？”
　　他略微仰起头，白皙的鼻尖被冷空气冻得泛出微红，双手缩在口袋里，看着杨重镜，轻声问：“帮我一起写吧，好不好？”
　　杨重镜握着木牌的手顿在空中。他不动声色地咬了下唇壁内侧，选择性地忽略掉不知如何作答的问题，只说：“你想写什么？我帮你写。”
　　“哥哥写什么，我就写什么。”季楠反应很快，他唇角上扬，姿态亲昵地向杨重镜靠近，似乎是觉得冷，整个人都缩着。他声音不大，需要杨重镜稍稍倾身，才能听得真切。
　　口腔中吹出的热气喷洒出白色的雾气，缠绕在杨重镜耳边，蔓延开去潮湿的痒。
　　杨重镜不自在地别过头，好躲过那阵抓心的痒。季楠的眼神直白，让他在感受到自己被注视的那一秒，嗓子眼干涩的说不出一句话。
　　脑子乱哄哄的，被这个问题问住了一样，像是连杨重镜自己，都不知道自己想要什么。
　　“我也还没想好，”他迟钝地回过神，唇边含着清浅的笑意，再次将笔和木牌递过去。只是这一次，他没有等季楠来接，而是直接塞进季楠的怀里，自然地转移了话题：“那里有台面，过去写吧。”
　　季楠停在原地，低着头看杨重镜塞进来的那块小木牌，额前的刘海掉落下来，神色晦暗不明，被发丝遮住。
　　风吹得越发大了，树杈处挂着有风铃，铃铛在空中撞出清脆的响。杨重镜站在树下，微微躬着身子，整个人透出安静的虔诚。
　　季楠没有跟上去，只是沉默着观察。他看见杨重镜捏着笔，笔尖停在木牌上方，迟迟没有落下。一副认真思考的模样，似乎这是什么需要极度重视，不能有丝毫马虎的事。
　　其实询问的举动多此一举，但季楠还是想要知道。
　　他试探一次又一次，最后还是没有跟上前去，因为在前两次的靠近里，他已经清楚地感知到答案。即便他上前成功看见了杨重镜所写的内容，也是不一样的。
　　本质早就变了，浮于表面强求来的结果，就算相同，也没有任何意义。
　　杨重镜爬上挂牌专用的梯子，伸手将拿着的许愿牌系在一堆木牌中间的缝隙。他指腹不重地摩挲着被机器打磨得光滑的边缘，许久才收回去，从梯子上逐步走下来。
　　季楠站在梯子一侧，手心攥着那块牌，仰起头，看杨重镜一步一步向自己走近。
　　没由来的，他觉得压抑。
　　江城昨夜下过雪，背景覆盖上一层雪的白，泛着冷色系的光。
　　风声呼啸着，迷了季楠的眼，总让他觉得，眼前的这个人，随时都会消散去。
　　他抓不住的。就算他耗尽所有力气，费尽心思和手段，都没办法真正的留住这个人。
　　不属于自己的，永远都没办法属于自己。季楠很小的时候就明白这个道理，他比任何人都更加明白，用谎言堆砌骗来的爱意是世界上最不靠谱的东西。
　　可他自欺欺人，总想着会有办法。所以抱着那点说不清道不明的侥幸心理，贪婪地拖着时间，想要久一点，再久一点。
　　风声更加刺耳了。
　　“你帮我挂吧，哥哥。”季楠把握在手上的木牌递至杨重镜眼前，微微笑着，口吻熟稔地染上撒娇，说：“我懒得爬上去。”
　　杨重镜下梯子的脚步于是一顿，他低下头，眼神也下意识地落在其上写的黑色字体。
　　理智告诉他不要在这时候窥探，可身体的本能却先一步地促使他做出这步动作。几乎是辨认出内容的瞬间，杨重镜屏住了呼吸。
　　他清晰地听见左心房心脏的跳动，重重的几下，要跳到嗓子眼一般。
　　“怎么了？”见杨重镜没有接，季楠出声疑惑问。
　　他没有收回手，依旧保持着递出的动作，唇角的弧度微微降了点，似乎对杨重镜的反应并不感到满意，声音里也沾染上委屈的不满：“我写的不可以吗？”
　　他仰起头，白净的脸抬起来，下巴被黑白格的围巾遮住，显得格外柔软和温暖。
　　是明亮的，有生命力的。
　　“还是说，哥哥不想和我一直在一起？”
　　季楠话语顿了顿，控诉的意味明显。不能说责怪，倒有种似有若无的娇嗔。
　　这么短暂的时间里，杨重镜几乎要以为，从前的那个，他所熟悉的季楠回来了。
　　“想，”他指尖不易察觉地轻颤，轻触到那块面积不大的木牌，声音很低，带着明显的沙哑。
　　从早上起床，杨重镜的嗓子一直都不在状态，跟昨晚用嗓过度脱不开关系。不刻意去听的话，却也听不出太大异常。
　　只是此刻，不知是不是冷空气的威力过大，他的话卡在喉咙里，咳了好几声，才褪去那股难听的哑，稍微清晰了些许。
　　杨重镜顿了顿，待到干涩的喉咙终于湿润一点，才抬起眼，深深和季楠相对视，说：“我当然想，楠楠。”
　　听到这个回答，季楠唇角的笑意才跟着放大，双眸也跟着弯下，如同两轮月牙。他双手背在身后，幅度不大地歪了下头，对此感到高兴似的，说：“那哥哥要和我挂在一起。”
　　一直围绕在他们之间的凝重仿佛被季楠的笑给冲散，不再压的人喘不过气来。杨重镜抿了抿嘴，也跟着抬了下唇角，低声答应：“好。”