今日不是开戏的日子。夜幕降临，收晚粮的人扛镰刀回家，做白天的铺子伙计准备上板打烊，夜市的摊子炉火刚旺，家家户户燃起炊烟。炊烟裹着饭香，跃过七曲河，跨上千思桥，在戏台上打个转，穿透繁忙的主街，又被晚风吹散，一大半去了西山矿场，只剩寡淡一缕，迷路到了城东角，懵懂撞进了城东山脚隧道里。
　　隧道很短，是早年间打通了山体拦路的薄壁。此时黄昏刚过夜色才降，隧道里浓雾封洞。若有胆量穿过浓雾，眼前便豁然……也不开朗。月光下浓雾依旧，与远处峥嵘山峰相映衬，不像仙境更似鬼域。眺眼望去，偏偏还有零星灯火，点缀这诡异的方圆。
　　“噹！”
　　锣声沉闷又刺耳，好像是长久不用嘶吼都沙哑。再伴上一个粗犷的男声大吼，响彻寂静的四周。
　　“开会咧！来开会咧！”
　　男人一面敲锣一面喊，钻进更远处的白雾，片刻又从混沌里回来，腋下夹了锣，弓着背钻进街头那家连酒旗都摇摇欲坠的饭馆。
　　叶家老酒馆。
　　店里倒是烛火明亮，炉子上锅盖噗噗，溢出炖菜的香气。烧水壶喷着轻淡的白烟。旁边四方桌上一字排开的七只茶碗都放好了茶叶，只等开水灌注。店里没有伙计，只有身穿泛白蓝色短深衣的老板娘，正挽了袖子弯腰，利索地擦拭一会有人要坐的板凳。她看起来四十出头，举止干练，神色和善。
　　“叶掌柜，我都通知完了，咱等等吧。”男人把锣锤放到桌上，凑到炉边烘暖双手。深秋入夜，这边已经寒了。
　　老板娘提壶倒水，递了一只茶盏给他，又拉过一大碟瓜子，与他对面坐了。
　　“容掌柜，吃毛嗑。”
　　“叶掌柜，上面到底有啥吩咐？”
　　“等会人齐了一起说吧，免得我说两遍。”
　　待两人两斤的瓜子磕出八斤的皮，路面上的浓雾都稀薄了些，第三个人才撩帘而进。
　　“叶掌柜，容掌柜，今天开什么会啊？”
　　“哎呀裁缝，好多天不见了啊。我的那个袖套做好了吗？来的这么慢捏。”老板娘招呼进来的年轻女子坐下，又递过一只茶盏。
　　“就是为您赶袖套才来晚了。快好了，明天我给您送来。”裁缝脖子上的软尺都忘了取下来，被长发盖住像衣领多了一条边。她伸长手臂烤了烤手，回身抓了把瓜子笑道：“而且除了你们两，我可是第一个到。”
　　“是啊，他们咋这慢捏？”
　　“嗨，就说唐书那家伙，你晚饭叫她，她早饭才能来。”
　　“苏星逢，你又在说我什么坏话？”裁缝背后说人的话才刚落，门外就响起冷淡又清亮的声音。一位身穿淡黄长袍的女子出现在帘前。宽袍大袖被穿堂晚风拉起，亭亭玉立。
　　“哎呀妈呀，难得难得。唐大老板居然不是最后。”裁缝捂嘴笑道，眼睛弯成了月牙。
　　唐书瞪了她一眼，没有坐四角方桌的最后一边，而是到旁桌落坐。她捧过老板娘递过来的茶盏，问道：“叶掌柜，怎么这个时候开会啊？是不是官府的救济下来了？”
　　“别急，等人齐了我一起说。大力那孩子咋还不来捏？”
　　“来了来了！”一位十九二十啷当岁的精壮小伙埋头撞进店里，满脸歉意地抹汗：“对不住对不住，我上午干活累蒙了，晚边上睡一会睡过头了，迷迷糊糊听到容哥喊，我翻个身又睡着了，刚醒。久等了久等了。”
　　老板娘见他跑过来似的，便没泡茶水，另拿了个海碗倒了半碗凉白开递于他，被他仰头咕嘟一饮而尽。
　　“叶掌柜，”小伙子放下空碗道：“我看贾先生家里没灯火。他最近应该还在城西学馆，没回来。”
　　容掌柜接话道：“那么人来齐了，叶掌柜请说吧。”
　　老板娘点头，心里细数着店里的这几位牛鬼蛇神：贾先生来不了……杂货铺的容掌柜、裁缝苏星逢、温汤店的唐书、干力气活的王大力……怎么总觉得少一个人捏？
　　“是不是还差一个人啊？”
　　“少一个吗？”
　　大家都环视四周，面面相觑。还是裁缝最先反应过来，大喊道：“哎呀妈呀，半仙没来啊！”
　　“我说捏！”老板娘猛拍额头，恍然大悟：“郑半仙没来捏！”
　　“说起来刚刚在街上就没看到他，我再去找。”容掌柜出门找人，顷刻又回来，搀了位瘦骨嶙峋的老翁进来。
　　“你们猜半仙在哪。躲在我铺子门口角落里吧唧吧唧吃红薯呢。好在现在雾散了点，要不我到哪找您去啊？您没听我之前喊开会吗？”
　　“人老了，耳朵沉。大家都在吗？叶掌柜呢？”半仙笑眯眯地被容掌柜转了方向，对老板娘道：“街长大人叶掌柜，我今个白天就算到了你这有个请我吃饭的饭局，果不其然。”他头戴一顶薄毛线帽，脸上岁月的沟壑纵横，双眼紧闭，是个盲人。
　　“您老又算错了！现在是开会。”
　　“开会？咱们温汤街还有会要开？”
　　这样的疑问浮现在每个人脸上。容掌柜扶他坐在裁缝对面。这会人真齐了。
　　老板娘给每人泡上茶，自己没坐，站在最前清清嗓子道：“各位，今天招大家来，是因为有个我们瓮城的大人物给我捎来口信。”
　　“大人物？谁啊？”裁缝嘎嘣着瓜子，好奇打断问道。唐书举杯喝茶，以杯相遮不满地瞥她，没注意茶水还烫，险些咬破舌尖。