眼下才五点半，也就是说他还得在车站等两个半小时。
　　无意义的等待时间难打发，但简抑还是买了一张八点的票。
　　和来的时候一样，八十块钱。
　　他没急着过安检，百无聊赖地逛进了车站里的便利店。
　　便利店当中摆着几排装着各色凉果的玻璃柜子，之前听俞扬说，凉果是县里的特产，现已发展为一种支柱产业，在县里各处看到凉果店都不足为奇。
　　简抑掀开话梅柜子的玻璃盖，挑了两勺话梅，装密封袋送到收银台。
　　收银员一称，半斤。
　　盐渍的，抿走咸味后，酸味就争先恐后涌出来。
　　他拖着行李箱手酸，看到便利店里有寄存行李的牌子，毫不犹豫地把箱子推给了收银员。
　　而后拎着一小袋话梅，自在地逛出了车站。
　　他记得这附近有个人民广场，可以坐边儿上看人跳广场舞打发时间。
　　但一出车站大门，他看到的是俞扬停在路边的越野车。
　　俞扬竟然还没走？
　　*
　　思维回笼时，简抑已经站到了车门前。
　　从副驾驶紧闭的茶色窗户，瞥见了俞扬双眼轻阖的侧脸。
　　他心念一动，径直拉开了车门。
　　坐到副驾驶座上，差点被微烫的皮质座椅烫到原地起跳。
　　俞扬没开空调。
　　空气里也是一股燥热的烟草味道。
　　简抑皱了皱鼻子，俞扬睫毛轻颤，睁开了眼。
　　“开空调。”简抑轻车熟路地指挥人。
　　俞扬白净，贴着椅背睡一会儿，脸就印上了红印子。
　　似乎睡得有点迷瞪，他说什么就做什么。
　　好半晌才移眼过来，眉头轻锁：“你怎么还没上车？”
　　简抑稍稍凑近了俞扬一些，因为车内空调靠近驾驶座的位置。
　　“售票员说没票了。”简抑撒了个谎，面不改色。
　　甚至悄悄把手探进裤兜，把买好的车票一把捏成纸团。
　　俞扬慢慢地眨了下眼，随即别开了脸：“好像确实……晚班的票不好买。”
　　“那怎么办啊，没买到票？”简抑为难地软声抱怨着。
　　他难得坏心眼。
　　因为俞扬把车仍然停在车站的路边，没有开走。
　　“还能怎么办，继续住我哪儿？”俞扬反问，平静的语气也终于上扬了波浪。
　　简抑还没反应过来，就被他探手揪过脑后的帽子，扣上在了脑袋上，还用劲儿往下压了压。
　　“痴线。”俞扬低声骂道。
　　简抑视线被帽檐遮挡，只能堪堪瞥见俞扬的下巴。
　　悬着一滴剔透的水珠，啪嗒。
　　打在他心上，四散乱如麻。
　　但话语间依旧装傻：“那我只好另外找酒店了。”
　　“爱去哪儿去哪儿。”俞扬撒开了他，自顾自倚靠到车门。
　　简抑等着他下一句话，还颇有闲心地打开手上话梅袋子，挑了颗话梅丢嘴里。
　　车厢里烟味挥之不去，简抑并不太反感，他自己也抽，只不过是在戏里。
　　“还有烟吗？”简抑抵了抵牙间的话梅，酸味从核上蔓延。
　　“滚蛋。”俞扬又骂他。
　　真生气了，特别生气。
　　脸上的红印子消不下去，红晕都染上了耳朵尖。
　　长得白就是这样，脸颊，耳朵，还有眼尾。
　　很容易被染色。
　　简抑的坏心眼也消不下去，把碍事的话梅核压到了舌底：“外头太热了，等凉快些，我再……”
　　“滚！”红晕烧到了俞扬眼尾，他那么生气，又那么热，腾腾地几欲又扑过来。
　　这次似乎要扑过来揪住简抑的衣领。
　　“生什么气啊？”简抑学着俞扬惯常的语气，平静又无辜。
　　心里期待着俞扬掐住自己脖颈，一直掐到他呼吸不畅，青筋暴起。
　　这样，他就能趁势反击，一把撕开俞扬从来如此的完美面具。
　　愤怒也好，哭泣也好，不要假笑就好。
　　“你非得气我。”俞扬没有扑过来，深呼吸了几次，未果。
　　简抑下意识伸出手去，抚上了他滚烫又皱巴巴的脸，很快有眼泪烫到了他手背。
　　“我似乎也没什么地方对不住你。”
　　是的，没什么。
　　礼尚往来，你情我愿的事情。
　　“我就是看不惯你。”简抑说，指腹擦过那滚烫的肌肤时，小心又仔细，“我就是讨厌你。”
　　“我就是想，你当时不来帮我就好了。”
　　“要是不认识你就好了，要是再也不见你就好了。”
　　他发自真心，语气都认真，眼见着俞扬滚烫的气场渐渐冷了下去，他的手却还紧紧捏着俞扬将要挣脱的下巴。
　　这些话他必须说完，他不会顾忌俞扬的感受。
　　*
　　俞扬想，自己大概在接受某种审判。
　　起因是他年少时错误的选择。
　　但再来一次俞扬也会这么做。
　　只不过代价是，他永远得不到简抑正视的目光。
　　简抑对着摄像头都能含情脉脉，对着他仿佛才是对着一台喝机油为生、心脏以齿轮和泵组成的机器。
　　他不配拥有尊重，不配拥有情谊，不配拥有甚至哪怕一次，简抑满心欢喜的笑容和目光。
　　都是自作自受，他理应心甘情愿，接受这样的审判。