“你是说周导？”陆于则接口，“她不是在弄独立电影吗。”
　　惠良点头。
　　“她家本来就不缺钱，现在还和导演经纪谈对象，”八卦风闻就是从这种渠道流传的，“有钱又有人脉真好啊，”他嘟囔着，“想弄什么弄什么。”
　　陆于则谨慎地旋转着手上的马克杯，里面装的是绿茶。
　　“你不是在做实验性节目吗，也可以随心所欲。”
　　他言毕，看见惠良的眼睛亮了一下。
　　“你知道喔？”
　　陆于则喝了口茶，“知道。”但也仅限于知道而已。
　　惠良兴致上来了，脸颊泛红，不全是酒精作用。
　　“没错，我在做这个，”他掏出手机，拇指飞速地在屏幕上滑动，“上次和小许聊天，发现好几个新人对节目构思还挺好玩的，”他解释道，“他们只差个平台，我就和上面讲，如果有空闲时段就给我，搞个特番试试水。”
　　他时不时抬头，确认陆于则还在听，“节目名叫《STAGE》。”
　　没什么想象力的名字。
　　“主要用来实现这些新人的奇思妙想，或者打击他们的信心，用现实数据告诉他们不行，”说到后半句，惠良促狭地压低嗓音，“我管它叫作孵化器，万一就有一期就适合常规化呢？下一个天才导演或者制作人横空出世——从我的手上。”
　　“效果怎么样？”陆于则问。
　　惠良耸耸肩，“不怎么样。”这次并未抬头，“预算真的低的可怕，你知道吗，”他短吁一口气，听着更像个荒腔走板的笑声，“好消息是《STAGE》马上就要常规化了，B-plus那边帮了点忙，然而预算一点点都没有加，有的小朋友想做个中型企划都做不下去。”
　　“赞助呢？”
　　“鬼的赞助，”惠良翻了个白眼，“数据这么差劲，商家吃饱了撑的。”
　　他结束了操作，将手机放置在桌面上，180度旋转，推给陆于则。
　　“这是点击量最高的一期。”
　　接近于强行安利，陆于则看向屏幕。
　　节目播放中，他率先看到了冬卉，他认识，走知性路线的女性主持。在她身边，一名黑色头发的男青年正在说话，同样的MC位。他的视线显然集中在摄像头下的题板或提词器，念的是企划内容，好像是散步类节目，和寻找食物有关。
　　陆于则凝视着那名年轻人的脸，在理智能够控制身体前，暂停了画面。
　　“这个男生，我有印象。”
　　心脏猛烈地跳了一下，他咽下更多想说的话。
　　叶形。
　　两个音节。
　　“是吗，”惠良顺着他的话道，“偶像出身，还算机灵，但不够果断。”他等了一会儿，发现陆于则还在盯着那一帧画面，“他叫叶形。”
　　稍显多余的补充，陆于则早于提示想起来了。
　　“以前是B-plus的，对吗？”
　　头发颜色更浅，在光线所不及的位置安静地待着，犹如幻想角色。
　　惠良露出意味深长的表情，接着拿回手机退出当前界面，搜索栏疯狂打字，光线映出他的笑容。
　　“现在也是，”他选中最顶上的视频，竖起，重新将屏幕面向对方，“就这个人。”
　　陆于则不去凑近身体，避免显得太过关心。画面到了第三秒，总时长不过一分钟出头，镜头先于他聚焦在一点，定格。
　　中心只有一个人，灯光下泛起金色的发梢翘起，此时与他对视。
　　所有零碎的记忆统统涌上心头，那个头发乱糟糟的男性，茫然而毫无防备的家伙。
　　就在此刻。
　　难以形容刹那间的感觉，仿佛配合着背景音乐，节奏超快的舞曲骤停，当他以为网络断连，疑惑且松懈时，鼓点突入。
　　接连不断地。
　　落点全部正中脉搏，形成胸腔内的无序共鸣。
　　陆于则屏住呼吸。
　　他盯着画面中的年轻人，盯着他抬手时露出的腰线，衬衫衣领袖口和下摆不断翻飞，形成一种精心设计过的暗示，当叶形偏头时，他的耳骨钉在舞台光线折射下闪烁。
　　“应该是……哪会儿？我记不清了，反正几年前吧，”惠良说，“——还在偶像时期。”
　　就像要正式给他介绍一样。
　　这是偶像时期的叶形——双眸闪烁，无差别地向每个人展露笑容。他会扬起下巴，用戴着戒指的手敲击左胸和肩膀的交界处，然后转身，衬衫绑带是黑色。
　　与印象全然不同。
　　陆于则抬眉。
　　“你的MC？”他问，但目光没有移开。
　　惠良笑了一下，“不是‘我的’，”他刻意澄清般，“说起来，B-plus最近对这种事管得越来越严了。”
　　可疑的措辞。
　　进度条逐渐趋于尾声，陆于则注意着叶形呼吸起伏，腹部、胸膛、颈侧，最后是他的脸，微张的双唇，还有鼻尖。他不去留心惠良的弦外之音，虽然很有诱惑力。
　　“他目前在做什么？”陆于则问。
　　惠良锁了手机，手腕晃动一下，做了个虚无缥缈的手势。
　　“什么都做吧——”他思索，“我也不太清楚。”
　　陆于则低头，“有点可惜。”
　　“可惜？”
　　全然不似预料外的语气，陆于则姑且认定惠良和他有同样的想法。
　　“我感觉他有，感染力。”