“好累，我回去要先洗澡。”
　　费宁率先打破安静，他侧头回来。
　　钟易只能从他的侧脸看见微微翘起的睫毛。
　　“你要洗的话可以先去公共浴室，刷虹膜进去就可以。”
　　“好……”钟易垂头，收敛回眼神，额前过长的发丝遮住他的双眼。
　　就在此时，安格斯上校突然通过广播呼叫钟易。
　　“钟易，来指挥作战室。”
　　两人齐齐望向头顶广播传出的方向。
　　费宁没有多言，只是淡淡地告诉他，指挥作战室在训练室下方，基地二层尽头。
　　钟易望着那道离去的背影，又回头看了眼训练室内的驾驶舱，他到现在，还记得方向仪在掌心的触感，以及刚才在模拟出来的宇宙中驾驶星艇的感觉。
　　挺奇妙的。
　　谈话过后，安格斯上校吩咐，在指挥作战室内所谈论的一切内容，都不能带出这个房间。这件事被视为人类太空军最高机密，他必须将此烂在心里，任何人都不能告诉，包括搭档在内。
　　钟易迈着沉重的脚步，刚推开宿舍门，却突然听见费宁短促叫了一声，随后发出懊恼的诅咒。
　　“该死。”
　　“怎么了？”钟易推开门，动作带了几分自己的都没察觉的急切，他率先朝费宁看去。
　　费宁那张脸上露出慌张的表情，他手中提着一只拖鞋，头发湿漉漉的，脖间还挂着一条白毛巾，此时正翘着一只光裸的脚。
　　本是个滑稽可笑的姿势，可钟易笑不出来。
　　他看见，在白色仿真地砖上，才变为成虫的叉犀金龟，破损了半个脑袋，汁液黏在地上，它收缩腹部，发出微弱的“吱——吱——”声，残存的额角无助地在地上划动。
　　而另一部分残肢，黏在了费宁那深蓝色拖鞋底部。
　　“你！”钟易只觉得自己脑中嗡得一震，他跨步上前，揪起费宁的领子，将他狠狠推开。
　　费宁猝不及防，向后甩去，后腰似乎撞到什么，他痛得嘶一口气。
　　等痛意忍过去，他的怒意也冲了上来。
　　“你敢对我动手！？就为一只破虫子！”
　　“这是地球上最后一只！最后一只叉犀金龟！”钟易猝然爆发，脖子上的青筋暴起。
　　没人知道，原来毫无存在感的钟易，被触怒时居然如此可怕。
　　此刻的钟易单膝跪在地上，小心翼翼将半死不活的虫子护在掌心，低头，眼仁下方的眼白边缘漏了出来，警惕，愤怒，各种情绪在这张年轻的脸上汇集。
　　费宁的嘴唇抖了抖，他没由来感到心悸。当时他从淋浴室出来，只感觉一道极小的黑影从半空中掉下来，啪地一声，摔在自己脚尖前。
　　而下一秒，令人毛骨悚然的触感自鞋下传来，碾碎脆甲，黏腻的汁液，以及虫子足脚与地板摩擦，窸窸窣窣的响声。
　　他捏紧拳头，发觉自己指尖冰凉，不甘示弱地回瞪钟易。
　　“你在冲我发火？你想把一切怪在我头上？”他五官似乎都结了一层寒冰，掀唇反驳道，“别忘了，是谁最后离开生态箱的？是谁没有将那该死的箱子关好？”
　　钟易原本防备的姿势，全身上下绷紧的肌肉，在听见这句话后，一下子就垮了。
　　叉犀金龟成虫后喜光，具有趋光性。
　　是他冲动了，确实不该怪费宁……如果他不将这些虫带出来，也不会……
　　他垂下眼，看着凄惨的小虫，触角缓缓划过自己掌心皮肤，不再开口。
　　是啊，除了自己，他能怪谁呢。
　　钟易沉默地起身，走去角落，单手抱起开了一条缝的生态箱，重新将它用黑布裹好，密封，转身离开，走出军纪森严的太空基地，搭了空间站轨道，回研究站。
　　这个时间，研究站内，仅有一些零零散散的科研人员，他们惊讶地看着前同事钟易，此刻正苍白着嘴唇，走回那间昆虫实验室。
　　没有人上前来问，他们与这个基地最不受欢迎的研究员交情很浅，只是站在不远处，当着他面，小声议论，用半张手掌掩着唇，窃窃私语。
　　自动关上门，隔绝外面一切非议，钟易在操作台上，冷静专注地为这只凄惨的虫子，进行最后的抢救。
　　一夜无眠，他还是失败了。
　　虫子的外甲已经发白，死去很久了。他将虫子尸体重新埋回生态箱，它会被微生物分解，腐化，再被其他虫子翻捣，重新化为土壤的一部分。
　　钟易空手走出研究室，自动门在他身后缓缓关闭，他没有回头看任何一眼。
　　不经报备，私自离开太空基站是很严重的违纪行为，他木然地向宿舍方向走去，仿佛即将到来的违纪处罚不存在。
　　若按地球时间，现在还不到清晨，宿舍外的走道，理应不该有任何人在。
　　可他却在转弯后，看见那里站立着一个削薄的身影。
　　那人，正对着舷窗之外，面朝某处，右手食指中指并拢，其余三指折起。伸出来的两指牢牢按在胸口心脏的位置，垂下头，后颈和背，连成一个平滑的幅度。
　　这是太空军悼念死者的礼仪。
　　朝着太阳出现在斜后方舷窗，四十五度的位置。
　　太阳已经很老了，星体的光忽明忽暗，一会儿亮得发烫，一会儿暗得死寂。
　　在这垂死的光中，那人头发的光泽也随之起伏，最浅的发梢是白金色，与阴影间隔一条泾渭分明的线，像是古希腊神祇额前纯金的桂冠。他面迎太阳，半边脸匿在暗中，淡褐色的睫毛上翘，指向窗外，泻出浅绿色眸光。