剧组的工作人员纷纷被柏舟带入了戏，神情怔然，有的偷偷抹起眼泪，更有甚者直接哭出声来。他们一路陪着“岑暄”走来，陪他经历“岑暄”的顽劣，“岑暄”的贪婪，“岑暄”的罪恶，“岑暄”的追悔莫及却走投无路……每个人身上都有“岑暄”的影子，在深爱的人面前，每个人都曾做过错事。
　　但岑暄没有回头路可走了。
　　留给他的只有那条埋葬过他爱人的河流。
　　柏舟应付完导演，到休息区休息片刻，很快又投入新一条的试演。
　　吊臂缓缓移动，柏舟和老戏骨同台竞技，气势上丝毫不弱，情绪刚好，湿润的睫尾凝出一颗晶莹的泪珠，和所有濒死的生物一样，代表着对世间最后一丝留恋的凝结和消散。
　　他正要说出台词，突然听到一声细微的响动，鬼使神差地向后看去，那颗泪珠被抛洒在半空中，悄然划过一道美丽却黯然的弧线。
　　“砰！”
　　柏舟被重重地砸到地上，能感觉到后脑一片潮湿，却感觉不到疼痛，他平静地闭着眼，就像是陷入了一场安稳的长眠。
　　周遭一片兵荒马乱，嗡嗡嚷嚷的，很吵，但渐渐地，他再也听不见这些吵闹了。
　　他以为他会失明，吊臂砸掉来的时候他的眼睛直接看不见了，之前也有过这样的情况，他的眼睛不好，很脆弱，复出后又常常是一个人独居生活，要是失明了还不知道该怎么办才好。
　　还好是失聪。
　　接到诊断书的那一刻，他真的是这样想的。
　　其实也无所谓，听不见也就听不见了，趁现在言语能力还没有出现明显的障碍，把这部戏收个尾，差不过也该结束这段磕磕跘跘的演艺事业了。
　　他们总说他很有天赋，现在看来，他还是没有那个福分。
　　也没什么大不了的。
　　柏舟如今很能接受这世上的一切意外，就算这场事故要了他的命，他也不会带着任何遗憾离开。死亡对于他来说是一份触手可及的幸福，苦难和灾祸更是他的老朋友，他一点都不担心自己老了以后听不见该多么孤单，他不觉得自己能活到老的那一天，而且就算听得见，他也一样孤单。
　　他在病床上躺了一天，他想给赵闻远发消息说明他失聪的情况，但他缓缓环视一圈，没有找到手机。
　　病房被人从外面直接打开，柏舟正躺在病床上，望着天花板百无聊赖地发呆。他的世界从来没有如此安静过，他甚至觉得有一丝庆幸。
　　过了很久，他在注意到病床边站了一个人，不知道什么时候来的，也是一身病号服，身上密密麻麻的针孔，青紫交加的淤癍和瘦削的身形，让人认不出这是当年矜贵高傲的楚大少爷，当年玩弄他之后又无情抛弃的纨绔子弟。
　　他怎么了呢。
　　落魄了？沾染毒品了？还是生病了？
　　其实都和他没有什么关系。
　　柏舟平静地收回目光，继续凝望头顶洁白的天花板，好像虚空之中藏着某种终极的秘密。身边是曾经弃他如敝履的男人，门外是心急如焚的温年和导演组，他不想看他们的神情，也读不懂他们的唇语，过了一会儿，他垂下眼眸，看着手腕上那条失而复得的红绳。
　　他终于想起来了，这条红绳是从哪里得来的。
　　这是他的前夫以前给他扎头发用的，现在已经用不上了。
　　第50章 爱恨与遗忘
　　由于脑部遭到重创， 脑损伤严重，除了耳聋，病人还伴有逆行性遗忘、头痛、头晕、失眠等症状， 幸运的是，在那么凶险的撞击下，柏舟没有直接成为植物人。
　　柏舟没有公司，只有自己的一个小小的工作室， 赔偿协议是温年代表他去谈的，现在还没有商讨出具体的方案。
　　柏舟重伤的消息被第一时间封锁了， 但医院仍有许多目击者，柏舟早已是红透大江南北的影帝，哪怕失联两年， 也还是有不少人认出了担架上奄奄一息的伤患，不少人在广场讨论，大粉哪里还坐得住， 离得近的直接就飞奔到市中心医院来了。
　　但这些和病房里的人都没有关系。
　　思考对于现在的他来说是一个很重的负担，单单是躺在病床上， 什么也不做，什么也不想，他就已经觉得头痛欲裂，他动不了，肢体不听使唤， 头上缠满了纱布，他的头发全部剃掉了，后脑缝合了好几处， 复杂的线缠在上面， 监测着脑电波的动势。
　　他缓慢地眨了眨眼睛， 却做不出任何表情。
　　所有人都被拦在外面，只有一个人站在他的床边，好像天都塌下来了一样，他听不见他的哭声，却能看见那张被泪水淹没的脸，他喋喋不休地说着什么，可是他听不见。
　　他用了很久时间去回忆这个人的名字。
　　——楚子郁。
　　“嗬……嗯。”
　　柏舟张开嘴巴，呆呆地发出一点声音，他能感觉到自己的喉咙在轻微地颤动，可是他听不见。
　　这种感觉……很怪异。
　　他看着被这点动静吓到的楚子郁，心中百感交集。他想从他手中抽出自己的手，他想阻止他叫医生，他想拒绝楚子郁的探视，可是他现在什么也办不到。
　　他只能阖上双眼，不去看他满脸泪痕和颤抖的唇。
　　很长一段时间，他只能注射营养剂，吃一点点流食。
　　楚子郁整天以泪洗面，好像他马上就要归西似的，如果他能听见他的哭声，一定会觉得很吵，但他现在什么也听不见，闭上眼睛，就能假装楚子郁不在这里。