“一定能。”何夕将她刚扎好的雨天娃娃挂上输液架，勾指拨了拨布偶的纯白裙裾，如是肯定道。
　　或许举头三尺真有神明，那天下午的局部小雨，恰好落在她所在的方圆几里。
　　例行查房一过，她便擅自拔掉了输液的吊针，拖曳着残躯蹒跚而佝偻地挪向飘窗台，额角无力抵住吹透玻璃的寒，倚身靠坐着遥不可及的寥落雨幕，看哀的景，等想的人。
　　如漂泊无根的水藻，眼帘浮起又沉下，终为那个栉风沐雨的身影勉强留置暂时——孤行者明眸生光，一袭素衣，从容漫步雨中，与无数把匆匆赶路的雨伞擦身而过，像黑白照中不符常理的一抹异彩，自成孑然萧凉的一色。
　　好笨，又忘带伞了。
　　看来以后要在她耳边天天催才行。
　　她认真记背着身后事，想一如既往地趁着没人发现时躺回床上装睡，却无奈病情再度加重，下肢僵硬得一动也动不了。
　　“唉……都什么时候了，还偷偷下床。”
　　嘴上的责备非难是假，眼里的心酸疼惜是真，何夕自门外走来，脱掉水漉漉的夹克外套，挽高濡湿的袖子，一手揽腰，一手穿过膝下，将违反医嘱的病人打横抱起，轻放上床，处处照料妥当。
　　“你最近开始锻炼了吗？以前还做不到呢。”闻着旁人襟口沾带的青草地味，她忍不住对那个吃力而强撑的公主抱开了个玩笑。
　　这笑话水准很低，因为没人会为托起一张薄纸而自鸣得意。
　　何夕脸色淡淡按下连通护士站的呼叫铃，状似漫不经意地引走话题：“我今天在学校里采风，看到花快开了。”
　　她拿出照片给她看。
　　木棉花含苞欲放，亟待东风吹燃满枝红焰，仿佛有望在顷刻间烧遍全城，供人赏乐。
　　“时雨，你再等一等。”
　　“我们把春天过完吧。”
　　她怃然思索回答时，护士进来加了一趟班。
　　淌入静脉的药物具备微量的安眠作用，她心有余而力不支，瞑目欲昏，就此错过了开口的时机。
　　数股暗流拽她向深海，沉于阒寂无返地前，她听到身边仍有人不断低述，声音蕴着潮湿的涩感。
　　“花要开了。”
　　“我们把春天过完吧。”
　　……
　　某一瞬，她忽然懊悔地想，她欠何夕的春天与仲夏，尚未立字为据。
　　可是已拿不动笔了。
　　倘若没有凭证，自己能记得去还吗。
　　白日向死而逝，身体如同一座被弃置的果园，正从内部一点点地蛀空，霉烂。
　　蜉蝣般短小的一生在眼前轮转几回，意识岌岌可危，几乎攀不住此岸，就快坠入河里。
　　她侧倒涣然的目光，看向因劳累过度而趴在床沿昏睡的何夕。
　　素来不信佛的人，这些天连轴转地拜访过市内的各大寺庙，替她祈了一次又一次的福，脚跟磨得破皮出血，却没在人前喊过一声疼，简直都有点不像她熟识的那只懒猫了。
　　呓语声枯涩低迷，听不清是谁的执念。
　　“骗人的……”
　　“根本没有……”
　　“……奇迹。”
　　灰云种下最深的阴影，屋里滴沥落起雨来，水漫一室，心脏迅速失氧衰竭。
　　夹着血氧仪的手指颤悠悠抬起，耗尽残余生气，对准近旁的额心缓缓地叩一叩，动作温柔而伤感，不至于惊扰梦中人。
　　“我已经见过奇迹了。”
　　那几不可闻的低喃里似掺着什么微薄而清晰的东西，像哭，又像笑。
　　“它长着你的样子。”
　　高架桥畅通无阻，商务车争分夺秒地朝着陷落的太阳一路奔驰，目的地是荒僻的海边。
　　“在这儿和她好好道个别吧。”
　　师傅含悲留下这句话，拂袖而去，背影映着如血的光芒，万分苍白衰迈。
　　鸟群飞旋低空，织成一张偌大的渔网，试图打捞溺水身亡的落日，却终是力所不及。
　　何夕坐在沙滩上，微微驼背，眼睁睁地望着夕阳的尸骨将远海染成石蒜花的殷红。
　　身旁，女孩垂头闭眼偎着她的右肩，表情安恬，好像只不过是太疲惫，需要睡一觉而已。前方潮水来来往往，不知何时会带走这条搁浅的鲸鱼。
　　耳畔海风恸哭，她空前地仿徨无措。
　　即便做足心理建设，提前预演过眼下这刻的每一种分支可能，但当医院紧急下达病危通知书时，她却莫名丧失了定夺的勇气。
　　人心不足蛇吞象，想让时雨得偿所愿，更想搏一线粟粒般微渺的转机。
　　私心杂念横在心头，她怎么都做不出决定。
　　最终，师傅接过了时雨交给他们的选择权，代为签下放弃抢救的免责协议。
　　坐上车，与死神竞速，听着电台里放的凄离港乐，何夕终于接受了残酷的现实。
　　她苦苦奢盼的奇迹不会来了。
　　故事的开头，结局写得那样直白，她无力更改，却一味莽撞地跟着既定走向越陷越深，任何亲身参与的篇章，都刻骨铭心地镌写进了生命的自传里，悲欢相映，血墨相融，洇染余下的朝夕。
　　“致时雨。”
　　“见字如面。”
　　寒浪涌来，一遍遍抹平何夕写在沙面上的字句，将其中缅想捆作信札，悉数寄向广袤的大海。
　　以写信的方式作别，不仅因为她愚钝、胆小，开不了口讲些离分与再会，更因为时雨说话语太轻，浮于浅表，她听过会忘。