语音语调和健康时无异，东说一句西说一句的无厘头也没变，所以她能很快回来吧，不会像爸爸一样，去了就再也没回来。
　　“哥哥..”沈夕止住话题叫他。
　　夜晚的学校灯火通明，还没上课，教学楼里到处都是走来走去的模糊人影，和交杂在一起的说话声。
　　沈从言停在相对安静的花坛回应了一句，下一秒还叽叽喳喳的沈夕突然情绪崩溃哭了出来，她在电话里委屈极了，哭得断断续续问他：“哥哥为什么不来看我，我每天都在等你，为什么不来看我..”
　　“我让你这么讨厌吗..”
　　沈夕每天都在等，一天往门口看无数次，又紧接着失望无数次，郑婵每次都找借口安慰她，可她都知道，沈从言是故意不来的。
　　沈从言听着沈夕的哭声眼眶跟着热了。
　　该怎么解释并不是如她所说的那样，只是他害怕而已。
　　那一年爸爸从查出生病到停止呼吸不过三个月，临终前，他被郑婵强行带到医院，曾经强壮能把他扛上肩的爸爸瘦得像一把枯柴，声音洪亮的人颤颤巍巍，连四个字的“你要听话”都说得支离破碎。
　　那不是我爸爸，我不要看，那不是我爸爸。
　　我要回去，我要回去等健康的爸爸回来。
　　八岁的沈从言在郑婵怀里大哭，挣扎要离开这个地方，他讨厌医院，医院杀死了他最亲的人。
　　而如今，沈夕也住进了那里。
　　手术后的那天，她疼得在床上大哭，不停说痛，看到这一幕他慌不择路跑了出去，一直到现在，他都无法面对。
　　他害怕。
　　十七岁的沈从言害怕。
　　害怕生命中重要的人又要离他而去。
　　电话里郑婵的声音突兀穿插进来，沈夕的哭声变远，没几秒听到郑婵的声音：“夕夕不哭，等哥哥有空就来看你..哥哥不讨厌你，怎么会讨厌你..”
　　“我现在有空。”
　　沈从言也不管对面有没有听到，挂了电话往校外跑去。
　　那天沈夕一直等到他来，她还梳了头照了镜子，确保现在的自己不会太难看，看到沈从言出现在病房门口时，又突然左顾右盼生出怯意来，直到沈从言把一个热乎乎的烤红薯递了过来。
　　“不是想吃吗？给你买了一个。”
　　沈夕瘦了很多，有婴儿肥的脸都没有肉感了，沈从言坐在床边，看她拿过塑料小勺挖了一口，东西还没咽下去，倒是眼泪先流出来了，很快，她伸手擦去，红着眼冲他笑着说：“味道一点没变诶，老大爷手艺就是好。”
　　这下轮到沈从言说不出话了。
　　来的路上他想了很多安慰的话，如今面对沈夕一句都说不出。
　　“哥哥，你要不要尝一口。”沈夕说着把勺子伸过来，但很快她缩回了手，局促笑了，“算了，也不知道我得的什么病，万一传染呢。”
　　沈从言抓过她的手，吃下勺子上的东西，抬眸无比认真地对她说：“夕夕，你没病，你很快就会好。”
　　沈夕没说话。
　　她真的会好吗，为什么一直到现在她都不能出院，每天吃的药是什么药，做的检查是什么，爸爸每次来医院和主治医师谈那么久，出来之后为什么那么严肃。
　　隔壁床的阿姨前两天还笑着说自己没女儿，想认她做干女儿，可当天下午进了手术室后就再也没回来，她好怕自己也会那样。
　　沈夕不想死，她还有很多想做的事。
　　那天晚上，沈从言临走前，沈夕拽着他的手问道：“我会不会死，哥哥。”
　　“不会，夕夕长命百岁。”
　　沈夕面对认真虔诚回答她的沈从言，忽然就不怕了。
　　2010年，沈夕十五岁，他们搬到了新家，新家比之前更宽敞，还有个小院子，郑婵养了不少花花草草，一年四季都有花香袭来，沈夕房间正对着大门，一推窗，能看到开的正好的月季。
　　这一年沈夕休学，沈肇说让她把身体养好一些再上学，沈夕在家无聊，最常做的事便是等沈从言放学回来。
　　她每天依旧要吃药，时不时要去医院做检查，虽然不知道检查结果，但能从沈肇脸上得知她的情况。
　　良性肿瘤切除后还要吃药吗？
　　沈夕不懂，心里却总觉得不对劲。
　　萌发出自己去查的念头时，是2011年。
　　那时沈夕已经回学校一个多月，曾经的同学都已经高一，她还在念初二，跟着比自己小两岁的人坐在同一个教室里，沈夕有些不自在，特别是他们总问自己为什么留级。
　　沈夕说自己生了病，不识趣的人还总追问得的什么病。
　　是啊，自己得的什么病，为什么她不能知道，手术都快过去两年了，她还在吃药，还要去做检查，体育课上老师从不让她跑步，太阳太大时，连列队都不让她站。
　　这种小心翼翼的样子和家里人如出一辙。
　　要不自己去查吧。
　　沈夕是个决定了就会去做的人，某个周末，她说和同学约好去图书馆，一大早出门了，实际她偷偷去了医院，一待就是一天。
　　在那里，她得到了真相。
　　脊髓胶质瘤。
　　恶性。
　　虽然已经控制住，但会不会复发，头发斑白的专家也不敢妄下断言。
　　沈夕哭着把诊断书撕碎扔进医院垃圾桶，抹干眼泪踩着落日回家。回家的公交车上，沈夕坐在后排发了很久的呆，那些能想通的不能想通的，全都随着这个真相变得合理。