汽车再开不出60码以上的速度，密闭车厢内，空调呼呼吹出炙热的风，匆匆前行的人们不得已放慢了脚步。

　　又一次停下来的间隙，梁断鸢伸手，卸了安易持的全副武装，“地方有些远，想睡就睡一会儿。”

　　安易持靠进放倒的靠背里去，抓住梁断鸢的手，十指交握。

　　他其实不在乎能不能吃到早餐，也很舍不得这种难得的独处被睡眠占据，于是绿灯亮起不得不松手之后，他侧身，盯着梁断鸢的侧脸，“咱们说说话吧，好不好？”

　　梁断鸢勾唇笑，低头瞥他一眼，“好。”

　　安易持扫视一圈没能找到垃圾袋，于是把手心攥了半晌的湿纸巾揣进兜里，重新靠着头枕躺好，他问，“你为什么事情哭过么？”

　　梁断鸢指尖在方向盘上节律地敲打着，皱眉思索片刻，笑着摸了摸鼻子，“高考查分那天，我推开书房门，发现我爸坐在电脑桌前，偷偷抹眼泪。我以为考砸了，关好门回房间，躺着什么也没想，起来发现湿了半张枕巾。”

　　“后来呢？”易持问。

　　“后来觉得木已成舟，哭也没用，约同学出去打球了，从午场打到夜场，饭也没吃，累的想吐。”梁断鸢说，“等到回家，发现我爸坐在餐厅，正筹划着准备办一场升学宴，他跟我说了成绩，问我想要请谁来……我说都听他的，洗了澡回去躺上床，继续哭。”

　　安易持笑眼弯弯，没忍住出了声，“没有考砸是好事啊，为什么还哭？”

　　“谁知道呢？可能想起我爸早晨偷着抹眼泪的事情，知道他为我高兴，心里有我……”梁断鸢眯了眯眼睛，戏谑，“眼泪这种事情，自己又控制不了，你也知道的，对吧？”

　　安易持笑着抿抿唇，颊边显出深深的酒窝，他发现精卫中心住了一年，什么丑态都在梁断鸢面前露过相，此刻再提起这种事情，自己终于能面不改色心不跳地拿自己开涮了，“那自然，从小哭到大，这方面我是专家。”

　　“那听专家讲个高阶的。”梁断鸢笑，食指弯曲，轻轻刮过安易持鼻梁。

　　安易持闻言弓腰笑了半晌，好像经历了这许多却什么也没变，仍旧是那个笑点低的小孩儿，他笑够了说，“我其实没那么爱哭的。还没学乖的时候，每回挨打我都倔，死撑着就是不哭，好像跟我爸比赛似的，他打的越狠，我就越是不吭声，可越是不吭声吧，挨打挨的就越结实。后来有一回我实在受不了，就离家出走了。”

　　“走去哪儿？”梁断鸢问。

　　“那时候我爸妈离婚没几年，我跑去想找我妈。”安易持说，“我妈抱着个小胖妞开门，急匆匆拉我进去，怕叫人看见。她说自己没本事，让妹妹上个好点儿的幼儿园都找不着门路，说让我跟着我爸能少吃多少苦，我还不知足。我妈忙来忙去都是绕着小胖妞转，给她冲奶粉，喂她喝点儿米汤，眼睛就长在小孩儿身上，总共也没瞧我几眼。后来小胖妞的爸爸快下班回来了，我妈给我塞了点儿钱，叫我快回家去，还叮嘱我不要惹爸爸生气，要听话……我捏着钱走出小区才反应过来，我妈从始至终也没问过我，到底为什么跑出来啊，家里新阿姨待我好不好啊，考试成绩怎么样啊？……什么也没问。”

　　梁断鸢伸手拍拍安易持肩膀，不说话。

　　“后来我就回家去了，本来以为又要挨一顿，没想到我爸早出了门，只有尚阿姨在家。我爸他就……没找过我诶。”安易持笑着，在他手心里蹭一蹭，继续讲，“我觉得世界上没人在乎我，冲进房间开始嚎啕大哭，那时候还有些排斥尚阿姨，她也知道，于是就站在外面等着，一直到听着里面没动静才进来，看一眼立马带我去了医院。那是我第一次进急诊，但其实不是什么大事儿，就是哭的太认真了，过度换气一时没缓过来。”

　　“过度换气？”梁断鸢重复。

　　“就是二氧化碳吸入太多……会手脚发麻，头晕气短之类。”安易持比划着，“手指僵硬身体抽搐，很难看的。所以那次之后我就学会控制自己，不那么哭了。”

　　“听起来尚阿姨还不错。”梁断鸢瞳仁里映着不断后移的道路划线。

　　“嗯，其实很好的。”安易持很怀念，“她拿我当自己的孩子，不惯我的坏毛病，也总督促我好好学习，要我多看书，多练字，多写题。只是那时候不理解她的用心，那些超前学习的辅导班又让我很痛苦，所以有些误会。”

　　“可她也没来看过你。”梁断鸢没被说服。

　　“她说了不算的。”安易持笑，这种有人替自己打抱不平的感觉很奇妙，“你不知道我爸的强势。他可能是喜欢尚阿姨的，但比起相互尊重有商有量地过日子，他更喜欢掌控一切的那种相处方式。结婚10年，我们甚至没有过一次独属于家人的聚会，安济民拿所有的假期来宴请同事，或者是对他来说有用的人，尚阿姨在那些聚会里，就是安济民的脸面而已。过年的时候我们家每天都是那个样子，能看见来来往往的陌生人，听见各色各样的违心话，我讨厌那样。”

　　“我明白。”梁断鸢拍拍他的脑袋，收回手去。

　　安易持发病痛的全身颤抖时，他说我明白，那时候是一种安慰，善意的谎言，可这个当下，听过了安易持的故事再说这句话，梁断鸢是真的感同身受。

　　果实飞上枝头，花种回归子房，河流溯源回到山巅，时间在这个瞬间倒转。

　　当矮小的梁断鸢拎着行李箱，独自坐飞机去找妈妈司眀雍的时候，身上尤带伤痕的安易持正咬牙切齿捏着皱巴巴的小纸条，一路询问着往妈妈寇春娟的新家走去；

　　当人生地不熟的梁断鸢被空姐牵着交给前来接机的陌生司机，有些失望地皱了皱眉头时，饥肠辘辘的安易持正局促地坐在狭小的房间里，盯着小胖妞奶瓶里晃荡的乳白液体，偷偷咽了咽口水；

　　当拎着小行李箱钻进人满为患电梯里的梁断鸢费力摁下31层的按键，被人询问是谁家小孩，不知该不该回答时，攥着几张纸币揣兜走回去的安易持围绕小区一圈一圈转，努力编造着自己这几个小时的行程；

　　当被打发在底层咖啡厅等候的梁断鸢最终也未能见到司眀雍，又被司机重新送回机场，登上与来时同一家航空公司的飞机，等待着折返时，筋疲力尽的安易持忐忑地敲响家门，怔愣之后，一气冲回自己的房间紧闭房门……

　　当未能见到妈妈满心空落的梁断鸢翻完航空逃生说明的最后一页，歪头睡倒在万里高空的时候，安易持是不是也恰好，死死埋头压在枕头里，把悲戚的哭嚎全吞进肚里，经历着偌大世界无人在乎的绝望？

　　梁断鸢想一定是这样的，不然如何解释，他此刻那样心疼易持，尤甚于心疼当年奔赴千里之外却未能如愿的自己。

　　感同身受好像是种异能，在这一刻，轰轰烈烈在一颗年轻的胸腔里觉醒。

　　“小时候有过什么愿望吗，易持。”梁断鸢没有看他，好像就只是随口问了一句，他想易持会懂的，在那个幼小的，孤独的童年时期，他们都是靠着小小的愿望，一天一天长大。

　　“有啊。”安易持瞳仁发亮，他说，“现在大概看不出来吧，小时候我想做个英雄。看完《变形金刚》那年，别人都说汽车变成巨大的战士，那是假的。只有我信了，每回觉得难受，就跑下地库去，坐在屁股圆圆的A6旁边，跟它说话。我一直想，要是哪天一定要有人死去世界才不会毁灭，那就由我去死吧，反正也没人牵挂我。”

　　“我要让新世界活下来的每个人，都记得我的名字。”安易持坐直了，话音落地才觉得实在有些羞耻，绯红铺上两颊，“后来懂事，知道这很傻，早就放弃了。你呢？”

　　“我也想做个英雄。”梁断鸢笑，“真的。”

　　“就知道你要笑话我……”安易持躺回座椅里去，继续脸红。

　　梁断鸢没说实话。

　　在那个父亲梁成均还远在百公里以外鞠躬尽瘁，而周边成群结队男孩子们的组合变做一男一女的两两搭配时，他一个人在后院拍着篮球，在初升月色里激起一波又一波回响，觉得世界上的家都是幸福的，唯他一人被遗弃。

　　于是脑海里变动的寻衅滋事发泄郁愤之余，他总在想，很久很久以后，如果一定要有个女孩儿跟他一起，他希望女孩儿来自美满的家庭，活的灿烂开朗，像永远向阳的葵花。

　　那个渴望别人的温暖的年岁里，他不曾想过，有那么一天，这个自己也“残缺”着的泥菩萨，会想要融化自己，去照亮别人。

　　梁断鸢也没有说谎。

　　他回过头去，看着易持那双琥珀色的瞳仁，几度欲言又止，想那话要不是太过肉麻，他是能说出来的。

　　我想做你的英雄，要你永远记着——

　　要问原因，我想我很喜欢你，即使来自不幸的家庭，即使内向敏感有些胆小，甚至即便不是女孩儿，而是个自顾不暇的少年——

　　可只要是你，就够了——

　　想说出来，要说出来，得说出来！

　　一番蠢蠢欲动的话及至嘴边，被梁断鸢生生咽了下去。

　　还不是时候，他想，现在，还不是时候。