天色微亮，还蒙着一层模糊万物的灰。

　　“还是这样的冬天啊……”

　　安易持把下颌的围巾掖进领口，伸手接住松枝梢头抖落的一簇冰晶。

　　他觉得自己好像一步踏过一年的时间，从住进精卫中心的那天掀帘而过，又一次走进漫雪的冬日，扑面而来是冷冽的北风，触手可及是熟悉的背影。

　　这其间漫长无止境的时日好似通通折叠一闪而过，这世界怀抱善意一直停着，就在原地等他。

　　他没有错过任何事，没有失去任何人，一切都不曾改变。

　　“什么？”梁断鸢把行李塞进后备箱，一伸手关好门，没听清安易持的呢喃，探过头来只瞧见围巾口罩严防死守的一张脸上，独独露着一双笑眼，忽闪着纤长的，挂着水珠的睫毛。

　　安易持摇头说没什么，任由梁断鸢伸手堪尽他睫毛末端哈气凝结的光点，“我自己可以的，真要送我回去吗？”

　　“嗯。”梁断鸢推着他坐进副驾驶，绕着前窗走过来，打开驾驶位的车门，“出院至少一年半内，药还不能停，我得监督你。”

　　“我会好好吃药。”安易持抿抿唇，若有所思，“要相信我的，对吧？”

　　“我随口说的。”梁断鸢勾唇笑，勾手指指车厢后方，那里零零碎碎的行李占满了座位和后备箱的空间，“这么多东西得带，让你一个人坐什么回去都不方便，我不放心。”

　　安易持回头去看，扫过那些日积月累攒起来的零碎，回身半晌，又说，“可我家很远。”

　　“900多公里，还好。”梁断鸢探身，婆娑他的额发，掸掉了其上融溶的细微落雪，“新修的高速上个月通了车，你睡一觉，天黑前就能到。”

　　车子点着火，轻微颤动着，仪表盘轻响几声，亮起。

　　安易持不说话了，可他拉扯着安全带，几次磕绊都没能扣进孔里。

　　“心不在焉的，怎么了？”梁断鸢松了离合，档位杆上的手伸过去，摸了摸安易持的心跳，“难受么？”

　　“不是，我没事。”安易持回神，摇摇头，眼睛含着笑，眉间却残留着浅浅的抗拒，“我没事。”

　　那程度着实轻微，可惜梁断鸢向来在他身上都有着过分的敏锐。

　　于是半晌之后，一只手利落地熄了火，车厢唯一的一点儿噪音断的突兀，瞬间便笼起令人局促的寂静。

　　“安易持。”

　　梁断鸢好像是不曾连名带姓喊过他的，是以冷不丁脱口效果极好，看着好像有什么心事的安易持当下便是一愣，回头去看他，眼神瞬间清明，“啊……哦。我……”

　　仿佛即将挨揍的小学生，安易持记不清自己已经有多久没有过这种惶惶不安的体验了。

　　“不希望我被人看到。”梁断鸢说，“是么？”

　　安易持盯着他，嘴唇颤动，一时没能发出声音。

　　那种带着惧怕的神情看得梁断鸢不忍，可那默认一般赤裸裸的答案又让他着实心灰意冷。

　　安易持的心事瞒不过梁断鸢，梁断鸢在安易持面前也做不了成熟的演员。

　　外面有车压过减速带，沉闷的声响打破内里车厢的滞闷，梁断鸢率先移开了视线。

　　“那就不见了，我送你去机场。”他再一次发动车子，眼睛死死盯着前方，“能托运的行李你带走，剩下的我快递给你寄过去。”

　　他语气听起来还很冷静。

　　可前窗飞速变形移动的景物又分明不是正常情况下该出现的。

　　早已是个老司机的梁断鸢这一次显然没有遵循一档起步的原则，忘了车是问老板借的，也忘了驾校教练曾经千叮咛万嘱咐的忠言，裹着无奈，失望，自嘲的复杂情绪像是一团黑雾，堵在梁断鸢眼前，叫他看不清去路。

　　踩在油门上的力道，真有种泄愤的狠。

　　还不够么？

　　他想，原来还是不够？

　　梁断鸢觉得自己并不多么想见安易持的家人。

　　事实上这一对在孩子病的如此严重时从来也不曾探望过的父母，倘若真叫他见到，他甚至怕自己会做出什么冲动，不计后果的举动来。

　　所以他本来是打算好的，向老板邓曦谦请了假，早早登好房间，提前做全规划，准备放易持回去跟家人一起过个年，彼时自己就在那座母亲河边的城市里随便走走。

　　好像脚下丈量过几寸土地，就能触碰到自己不曾参与过的，独属于易持的过去。

　　有记忆以来，梁断鸢还从没有过这种，对某座城市，某趟旅行强烈期待的心情。

　　可安易持亲自拒绝的时候，意义就不一样了。

　　梁断鸢觉得眼前就是一堵高墙，横在两人之间，他一日不曾松懈的凿击，终于在某一日看到了砖缝透过的光芒，以为对面就站着迎接自己的易持。

　　结果冲破壁垒之后，迎接他的，是另一堵墙。

　　“停！”

　　一声高呼打破幻境，梁断鸢回过神来猛踩一脚刹车时，车头保险杠距离收费亭的道闸宽度不足两厘米，向来悠闲的收费大爷正捏着票据逃命般往外奔逃。

　　安易持被惯性狠狠甩向前窗，几乎在同一个瞬间又被安全带死死掼向靠背。

　　砰——

　　“干啥嘞？！”大爷跳出去五米远，眼见这头尘埃落定，踱几步凑了回来，自认镇守精卫中心停车场十余载，好歹练出了些胆量，“不想出去？信不信我再给你送回去，啊？！”

　　“抱歉。”梁断鸢摇下车窗，匆忙道一句歉，却是扭头看着旁边，“撞到哪儿了？”

　　安易持低垂着脑袋，五官被稍长的头发遮了个干净，看不见神情。

　　“诶……是你啊。”大爷对上一副熟面孔，毕竟一年里出来进去没少给他散烟，一腔怒气冲到喉咙，又生生咽了，“哎呀，你这个技术得练练，幸好撞的是我的摊子，要撞上别人，得赔钱啊……”

　　大爷还在说什么，梁断鸢却听不见了，他伸出去的手被安易持一巴掌拍开，只听见面目模糊的人催他走，“出去，别在这里。”

　　梁断鸢跟大爷赔了不是，塞给他半包软中华，这次稳稳的一脚油门，缓缓汇入主干道的车流。

　　周边车水马龙喧闹已起，车厢里却还像封着冰。

　　“对不起。”

　　安易持不抬头也不说话，让梁断鸢几乎有种听见了抽泣的错觉，“我……对不起。”

　　好在的确是错觉，但真实的情况也并没有好到哪儿去，安易持抬头起来，眼眶晕染着难以忽视的红，“……也不是我想哭，我，我控制不了。”

　　“抱歉。”梁断鸢这才愤怒之余想起，他大病初愈。

　　“不去机场。”流泪并不是安易持的本意，方才的有惊无险也并不多么令他难以承受，安易持早已经跟这具多愁善感不受控制的身体和解，此时伸手触到眼角一点濡湿，索性由着性子去了，他重复，“我不去机场。”

　　车在红灯之前停下，梁断鸢捏着一张纸巾，硬是塞进安易持手心里，“不去了，那送你去高铁站。”

　　安易持摇头，“不。”

　　“那就火车站。”梁断鸢说，“进了车站找小红帽，花点钱让他们帮你先把行李搬上车，到站时候请人帮帮忙，别害怕麻烦别人。上车睡一觉，天亮——”

　　“不不不，都不要！”安易持带着浓重的鼻音，打断他，“不坐飞机，不坐高铁，也不坐火车。我哪儿也不想去。”

　　一口气说了许多个不，安易持觉得自己把这十几年没用过的任性，一次性用了个干净。

　　前所未有的舒畅。

　　“我没有害怕让父母看到你，不是因为这个。”安易持不多时缓和了情绪，自语一般迟来地解释，“爸爸要我一定回家去，可其实我不愿意，那里不是我的家……我不知道离开了病院该往哪儿去，但也许能找个什么借口敷衍过去……我暂时还没想明白，只知道绝对不能这么快就回去。”

　　梁断鸢握着方向盘的手指尖**了一下，停住。

　　“你说送我，我其实很开心的，如果不是要回家的话。”安易持抬头，轻轻去碰梁断鸢放在方向盘上的手，带点儿不知所措的示软，“还有些生气吗？”

　　易持抗拒的神情，欲言又止的犹豫，皱眉思索的迟疑……种种画面争先浮现，此刻通通有了合理的解释，梁断鸢反手抓住那只手，突然明白了人的情绪是如何欺瞒理智，以至让他在易持还没想好怎么去向自己解释之前，就率先引导着身体做出了不合时宜的举动。

　　不说生气了，梁断鸢甚至有些内疚，对自己方才的冲动。

　　远远的，信号灯转绿，他沉默着驱车向前，在下个路口调转了方向，终于打定主意。

　　“去吃早饭吧，我知道一家店，豆腐脑做的很好吃，去的晚就卖光了。”

　　“嗯。”

　　城市姗姗来迟地终于苏醒，眼前延伸的道路汇涌各个岔口的车流，逐渐沉淀一日繁忙的底色。