“我恨沈霄。”沈汉说。

　　“他怎么敢……他敢把一切都交给我，他敢去死，就是知道我会照顾好妈，照顾好所有人……”

　　他也恨他自己，为什么每一次都做好了沈霄托付的没托付的事。为什么要让沈霄心无挂碍，如果沈霄不能托付给他，是否就不会那么干脆地去死，是不是……就会努力活着回来？

　　他靠在庄烨肩头，就靠三十秒，听小天鹅讶然的吸气。

　　沈汉说，“别动，让我再靠几秒。”

　　“您可以想靠多久就靠多久。”

　　沈汉还是数着秒数，及时放开庄烨。

　　“我要去军部一趟。等我回来。”

　　沈汉再一次站在卫敏存面前。仍旧是那间安静幽雅的办公室，窗外湖面毫无波纹，映着天云树影，如一片镜子。

　　卫将军也如那片湖波澜不惊。

　　“今夜新闻会公布这件事。”他拉开抽屉，取出信封从桌上推出。

　　制式的白信封，沈霄的笔迹写着，“沈汉收”。他们出危险任务前留下的遗书，沈汉想不到，他竟有接过他哥遗书的一天。

　　但他拿起那个信封，里面不是一段录影，而是一张纸，他从没想过沈霄会是写信的人。

　　那个信封被他折成几折收入口袋，卫敏存的目光扫过，沈汉哂笑，“现在看，我怕我会撕信。”

　　他身上第一次有几分沈霄的样子，那种熟悉刺卫敏存的眼。

　　是真的沈霄一死，沈汉就像他了；还是他出现错觉？

　　卫敏存面色如常，沈汉也面色如常，他向卫敏存敬礼，“属下申请，继续营救计划。由我替沈霄完成。”

　　那天晚上小礼拜堂有免费赠餐，沈丽是组织者之一。

　　新闻在晚七点，六点钟沈汉出现在礼拜堂外，庄烨随他一同来。

　　走进礼拜堂大门，左右两侧灯架上点着烛火，堂内是融融的暖光。

　　隔着十几米远，庄烨第一次亲眼见到沈丽，她在祭坛下忙碌，和神职人员一起给来领晚餐的人发放面包。

　　他猛然感到难受，沈汉停住脚步，叫了一声，“妈。”

　　沈丽诧异地看向他，对教士说了两句，沿座位中间的过道走向沈汉。

　　“怎么了？”

　　沈汉说，“我们去隔壁，妈，您先坐下，我有话告诉您。”

　　庄烨看她带沈汉走进圣母像的房间，沈汉揽着她双肩，扶她坐下，然后半跪在她身边，握住她的手。听不见他们的话语，只看见沈汉说了什么，她一怔，想要站起身却被抽空所有力气，陷在座椅里，全身都在颤抖，最后呻吟一声，捂住双眼，泪水从指缝间滴落。

　　不久后的新闻里会说，沈霄准将旧伤复发，于今日中午逝世。

　　但是他妈妈有权利有资格知道她的儿子为了什么而死。

　　沈汉抱住她，让他的妈妈依靠他。他的眼里有闪光的东西，却始终没有流泪。

　　“还有一件事要告诉你，妈……”沈汉终于说，“沈霄的工作没有做完，我要替他完成。”

　　他的妈妈激烈反对，“为什么一定要你！”

　　钟佳期至关重要，必须竭力将她带回联邦。

　　“这件事我一直参与，最熟悉情况；另外，没人知道沈霄做了哪些安排，我最了解他……我是最佳人选。”

　　沈丽紧抓他的手臂，试图说服他，“你本来就不想做军人……为什么……我已经有一个孩子为联邦而死了，我的另一个孩子，不可以……”

　　“妈，我一直没有告诉过你。”沈汉握住她的手，每个字都那么沉重，“沈霄没有逼我做我不愿做的事，参军不是我不愿做的事。”

　　沈丽愕然地看着他。

　　军人和儿子两个身份把他撕裂，原来他也畏惧疼痛。他做出了选择，选择承担一个军人的职责，放弃一个儿子对妈妈的义务。为了联邦，这是忠诚吗？伤害无条件爱他的人。这种选择值得赞颂吗？他只感觉煎熬和可耻。

　　但他欠妈妈一个解释，沈汉说，“沈霄逼我面对了我不敢面对的自己。我一直想参军，只是他先选择了参军，我就不能再做这个选择。”

　　他深吸一口气，在烛光下仿佛要将所有藏匿的往事坦白。即使那些真实会伤透他妈妈已经破碎的心。

　　“我知道，沈霄多半会死在战场上。所以我不能也去，我不能让您失去两个孩子。”

　　他永远想做更懂事的那个，让妈妈少担忧，报文理学院，报建筑系历史系，想过一种安稳的、能让妈妈安心的生活。

　　但沈霄把他拉向他内心深处真正的向往，逼他走向他的宿命。于是今天，他必须做最冷酷的事，告诉他的妈妈她一个孩子的死讯，同时告诉她，她的另一个孩子准备好了去迎接相似的结局。

　　沈丽闭上眼，泪水沾得整张脸都湿了。她的儿子作出了决定，她知道她不能阻止。可她的心在这一刹那间被捏碎，她的胸腔里都是血和痛，她几乎想倒在地上痛哭失声。

　　可她只是说，“你先回去，回去。让我一个人待一会……”

　　“妈……”

　　她被眼泪弄湿的手拍了拍沈汉的手，“让我一个人静一静！”

　　沈汉站起身，一步一步离开。

　　沈霄的声音响在他耳边，那是沈霄遗书里的话。

　　“……我跟你说过，我的弟弟有成为顶尖领导者的潜质，却只是个二流指挥官。你太不忍，不忍心你的属下、你的朋友、你的亲人、你身边任何人受伤。”

　　“但是沈汉，做一个指挥官，就是要眼睁睁看着别人去死……”

　　“所以你必须忍下心，学会看别人死……”

　　“……别误解我，我不是在指责你的不忍。我不会亲口告诉你，那其实是很可贵的一件事……”

　　“我曾以为一个对自己都狠得下心，绝对理智的人就是最优秀的指挥官，但我错了，那样的人是政客，不配掌握一个国家最锋利的武器……”

　　“最优秀的指挥官不是最能忍下心的人，恰恰是最不忍却又最终忍下心的人……”

　　那晚教士发完晚餐，不见沈丽，领餐的人散去后，白发的老教士到隔壁寻找。

　　“女士？”他走近沈丽的背影，却看见这个坚强的女人跪在蓝袍的圣母脚下，如在祈祷，两肩颤抖。

　　“您怎么了？”老教士赶紧将她扶起来。

　　沈丽的表情不知是哭还是笑。

　　她从来没教过她的孩子们去做英雄，她也不是个大义凛然鼓励孩子为联邦而死的妈妈。她只希望她的孩子掌握他们的人生，做他们认为该做的事，不管那是什么，自己绝不会干涉。但没有想到，有一天那些事等于牺牲和死亡。

　　“神父……”她说，“我把我的两个孩子都教得太好，他们都去做他们该做的事了。”