“是吗？”杨楝怅然道，“我倒是觉得太甜了些，盖过莲子香气了。”

　　幼时嗜甜，有回药碗端到书堂里，他见乳母不在身边，就赖着不肯喝那酸苦的药汁。戴先生在一旁看不过去，叫人寻了几枚糖莲子来才把他摆平了，却没想到从此以后，每进书堂授课都得带着糖莲子来。直到太子听说此事，罚他在至圣先师前跪了半日，方才绝了恶习。略大一些懂事了，这事儿还被师父们当作笑话来讲，连琴灵宪都听说过。

　　想来戴夫人至今记得这一出，着意在糕里加了许多石蜜，却不知他早就转了性了。后来郑半山亦教导他，饮食嗜好，均需竭力克制。不咸不淡，不偏不倚，中正调和，是为养生永年之道。不过他的理解是，若是一时酸苦就要依赖极甜来敷衍，那么内心的空乏与黯淡，又能用什么去抵御呢，还不是只有忍着吧……

　　想到此处，一仰脖子喝掉了杯中物。文夫人忙递上一碟剥好的桂圆和荔枝，他皱着眉头尝了一口，便推身上困乏要告辞了。

　　文林二人站在水廊上，瞧着他飘然消失在蕉林后面，一时默默无语。文粲然忽问道：“你不是还有什么……事要说吗？”

　　“哪有什么好事，”林绢绢淡淡道，“一出笑话罢了。”

　　文粲然心中狐疑，却见她满面的娇笑早已消弭无踪，眼神凉得像冰。

　　杨楝晃悠悠地回到清馥殿，总觉得心中有事未了，看见案上那卷新得的羊皮书才想起来，立刻叫人打了灯笼往蓬莱山去。

　　初秋夜里，岛上愈见清寂，深林中涌出清凉的草木芬芳。灯影照见石径，槐树的落花细如金沙。忽有松鼠从枝头落下，转瞬又踏着泥鳅脊跑掉了。迎面看见古碑体书写的牌匾，想起“虚室生白，吉祥止止”之语，心中油然生出淡淡的欢喜。

　　院中火烛泰半熄灭，只有卧房的窗纸上映着一圈黄晕。两个小宫人合力抬着一盆洗妆残水，叽叽喳喳地往外走，一头撞见徵王，吓得说不出话来。杨楝挥了挥手让她们走开，随手将羊皮书搁在了正厅的条案上。

　　他早望见月亮罩里背坐着的人影，披了中单斜倚在妆台前，似是在写什么。一听见外面动静，连忙团了纸往里面藏。杨楝手快，抢过来就瞧，却是红笔写了半个“僊”字（僊：仙的繁体），再看她手里还捏着一管小羊毫笔，笑道：“你不出去穿针乞巧，却躲在这里画符？”

　　琴太微原本惊得脸色发白，听见他这话里并无责备之意，方才渐渐缓过神思，一时又桃花泛面，哑了半晌终于冷冷挤出一句：“我是活该被你们取笑的。”

　　杨楝在她对面坐下，低声问：“是不是被她们欺负了？”

　　琴太微不是自怨自艾的人，虽然被太后打坏了手，从不曾在人前抱怨伤感，伤好之后写字大致无碍，只做起针线来却禁不住手抖。只是今晚林绢绢故意叫她穿针，当着一众宫人内官的面揭了她的短。若非文粲然帮着圆场，当真要难堪了。若说她心中毫不郁结，那是不可能的。

　　“没有谁欺负我。”她低声道。

　　“那你怎么早早就溜了？”

　　“又不早了。”琴太微随口道，“我多饮了两杯，头疼。”

　　杨楝知她不屑说，只得笑笑过去了。却见纸上红字色泽清透，似非寻常胭脂，又见妆台上一副白瓷杵臼，里面半盏稠稠的深红汁液，不认得是何物事。

　　“这是什么颜色？”他拈起瓷杵拨了一下。

　　“是凤仙花，捣碎了染指甲。”

　　“怎么染？把手指头伸进去浸一下吗？”

　　“亏你想得出……”琴太微扑哧笑了，却左手拾起原先那管小羊毫，在花汁里蘸了蘸，“是用一种小刷子。我一时找不到，只好用毛笔了。我们南省的习俗，七夕用凤仙花汁涂染红指甲，若能一直养到年尾，来年便能平安顺遂。去年的红指甲就没能留住，在浣衣局洗了几天衣裳，颜色全洗掉了。”

　　右手五枚指甲已经涂作圆圆的一串珊瑚珠，左手却还空着没画，他从她手中拿过画笔，道：“我来试试。”

　　他握定她的左手的五根指头，将毛笔蘸饱了花汁，一笔一笔地描画，如工笔画般细致小心。她一时怔住了，只觉时间忽然被笔锋牵住，变得无比缓慢。他一心沉溺于为美人勾画妆容的乐趣之中，唇间笑意全无一丝杂念，鼻息平静而轻柔。鸾镜中折现灯影曈曈，柔光笼住了小小的一方妆台，将他的额角与长眉皆映得分外清明。她一向知道他生得极好，只是那样好的容颜从来自成一统，就如同画里的古人、云间的白鹤或空中的圆月一般高邈离尘，与旁人扯不上半分关系。以至于此时此刻，他的脸距她不过半尺，眉眼低垂，气息相近，她竟至于惶然不解起来。

　　他忽然抬起眼睛，正与她四目相撞。琴太微吓得一缩手，最后一笔画到了他手心里。他却也呆住了，半天才放下笔擦手，一时皆默然无语。

　　“殿下这时候来做什么？”琴太微忽然道。

　　杨楝听她这样问，反不知该怎么说，只好笑道：“我多饮了两杯，头疼。想找你讨碗茶吃。”

　　琴太微觉得他又在嘲笑自己，嘟着嘴起身去拿茶筒茶杯，指甲上还沾着花汁，只得翘着十个指头去寻谆谆。侍儿们见王爷进了内室，哪敢打扰，早就躲出去了。杨楝拖了她坐下，笑道：“我自己来。”

　　茶叶普通，全赖莲花一点似有若无的幽香。琴太微幼时在笔记中读到一位前朝画家制莲花茶，于日出之前将茶叶藏入将开未开的白莲花花蕊之间，一夕之后连花摘下，将茶叶倾出焙干而得莲花茶。西湖夏日莲花最多，琴宅后园亦圈入一片僻静莲塘，她便兴兴头头地如法炮制起来。制茶是假，借这个名目坐船游湖是真，琴灵宪乐得有茶喝，也不戳破女儿这点小把戏。事隔数年，今见太液池亦有莲花盛开，与西湖参差可比，她便借了小船下湖，又做了一回莲花茶。杨楝尝过赞不绝口，又说荷香遇热亦散，不妨用井中新汲的凉水浸开。一试果然更好，因又知道他是贪凉怕热的。

　　凉水浸茶颇费些辰光。琴太微歪在椅子里懒懒道：“上次做的就剩了这么些。待要再弄一些，今年的莲花又要开尽了，何况这茶存不长久，左右不过一个月香味就散尽了，如今吃得一盏是一盏吧。”

　　说者无心，杨楝心中却隐隐起了些流水落花怅然之意。推窗望去，莲叶亭亭如盖，其中零散点缀着几朵半垂的红白荷花，比六月里接天映日的情景已是寥落许多。他忽然道：“此间虽有荷香，眼界却不开阔。我带你去楼上看看。”

　　虚白室的后院连着一带粉墙青瓦的苏样长廊，延到水中连着一座四角攒尖棋亭，忽又转回岸边竹林，依山势徐徐上攀，一直连到天籁阁的后披檐下。他们提了一盏角灯，只叫了一个小内官在后面远远跟着，沿着爬山廊拾级而上。此时月落西天，却有零散星光从树杪间漏下，照见衣摆飘飘浮浮。暗中走了一会儿，眼里反而清明，渐渐地山石草木都看得清楚了。

　　西苑一带原是前朝禁城之所在，主要宫殿多集于蓬莱山上。多少雕梁画栋、华宫广厦，改朝换代之后尽皆废弃了，国朝风习尚俭，诸帝亦不大经营此山。琴太微在皇史宬翻看地图，记得山中原有一处极恢宏的广寒宫，宫室鳞次栉比，峨峨森严；又听年长宫人说，那山中最高处，还有一座梳妆台，是前朝一位冤死的皇后揽镜簪花之处。曾有个看守宫室的小内官夤夜起身，听见梳妆台上有清亮的琵琶声。此时夜色深沉，登高望去，莽莽林木之间，似隐隐能看见那传说中废宫的十字脊歇山顶，正中还有一座残塔，塔身倒了半截，剩下一个黑黝黝的刹座，如有人抱膝蹲在殿顶上。琴太微不禁驻足看了片刻。

　　“我告诉你，”杨楝轻声道，“沿着这条路上来，绕过天籁阁，有一条小径直通广寒殿的平台。你要是不怕，可以白天上来逛逛，那间大殿没有上锁，里面颇有些好玩的东西。记着多叫几个内官跟着，别只带着谆谆一个小丫头。”

　　琴太微面上发红，只庆幸天黑他瞧不见。她闲来无事，早就自己偷着上来过，却是走到天籁阁找不到路了。

　　杨楝命小内官开了天籁阁，一时烛光铺地。阁楼不大，里面不过一案，一椅，一榻外加一壁图书而已，收拾得极为精洁。琴太微一眼瞥见长案上放着一株光华灿烂的珊瑚树，顿时凑了过去：“从前父亲也有一个，是一位番僧送的。”

　　杨楝心中掠过一阵阴霾。他不欲再提琴灵宪，便拉着琴太微径直走到外面的月台上。

　　入秋后的中夜透彻清凉。湖风挟着淡淡荷香与水湿气，令人神思清远。莲花散落于暗森森的半湖莲叶之间，如水中浮出一缕缕游魂，随着黝黑的湖水起伏不定。白玉阑干的丝丝凉意，透过菲薄的纱衫缓缓浸入肌骨深处。

　　琴太微忽然道：“自入帝京以来，从未见过这么清亮的天河。”

　　杨楝顺着她的话抬头看去，果然碧空如水，迢迢银汉横过天穹，云涛翻卷溅起漫天星子，河中琼英碎玉光华盛极，隐约可闻千帆摇曳之声，一时看得人都痴了。

　　两人默默望了一回，杨楝忽问道：“总听你们说牛郎织女。这么多星星，究竟是哪两个呢？”

　　“殿下不认得吗？”琴太微吃惊道。

　　“不认得。”

　　鹊桥双星是闺中女儿们话题，他自幼离母，大约真没人讲给他听过吧。她观望了一回，将河鼓、须女一一指点给他看，顺便又指了一回牛宿女宿诸星。

　　“你认得天上星宿？”

　　“爹爹从前跟着一个钦天监博士研习天文星象，我跟着他们看过星图。”

　　杨楝颇好奇地问：“那你可会占星？”

　　“这个却是不会。他们没有提过占星术。”

　　“既不占星，弄这个做什么？”

　　“爹爹说，海上行船，不辨东南西北，要靠天上经星的方位来确定航向，有时也要靠观星来预测风向和天气。长年行走海上商路的那些老船工，个个通晓天文，有许多经验可以借鉴。只是他们西洋通行的星图与我国不同，经星纬宿的划分皆不一样。爹爹是想把将两者对照起来研习，将西洋星图里新提到的一些经星补充进来。”

　　“是这样。”杨楝点了点头，意味复杂地说，“令尊为了水师真是殚精竭虑。”

　　一时间她的话都到了嘴边，却仍旧咽了回去，只道：“我听说，无风之夜，乘木兰巨舟出海，水中天上星辉相映，如身处天河之中，情境更为壮丽。”

　　少年时偷读易安居士词，见“天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞”而神往不已，苦求着父亲带她去大船上看看，可是父亲总说要等海上太平了才行，所以这个心愿从来没有实现过。她望了望杨楝，只见他的侧脸一半明如白玉，一半隐没于黑暗中，网巾圈上的猫睛石在星光里一闪一闪，秘而不语。

　　杨楝忽道：“你既认得星宿，一定念过《步天歌》，背来我听听？”

　　琴太微颦眉道：“那个也忒长了。”

　　杨楝扯着她的袖子道：“那就先拣要紧的念给我听听。艺文志上说，这《步天歌》里包含了天上所有星辰共一千四百多，每枚星子都有官职，与人间的格局一一对应。是怎么对应法儿，我好奇得紧。你就念给我听听吧。”

　　琴太微无法，只得从头慢慢背起来：“中元北极紫微宫，北极五星在其中。大帝之作第二珠，第三之星庶子居。第一号曰为太子，四为后宫五天枢。左右四星是四辅，天一太一当门户，左枢右枢夹南门，两面营卫一十五……”

　　或是因为需要一句一句地想，她念得很慢，声音清稚甜美，如滴滴甘露坠在水晶盘上。碧天如水，远山横黛，皇城殿庑墙垣都陷入了长梦中，天地间唯有清音入耳。不知哪里来的一缕幽香忽然撩动了人的神思，似桂花的清甜，又有沉水的幽寂，他心想此间并无桂树，何况到桂花时节还早些，遂又疑心是她抹的头油，见她头发半散着，便绕到背后，拣起一缕青丝闻了闻，却又不是。

　　“做什么呀。”琴太微停了下来，有些气恼地扯回头发，“我辛苦背了，你又不听。”

　　杨楝笑道：“谁说我没听，不是‘更有三公相西偏，即是天戈一星圆’吗？”

　　琴太微悟了过来，冷哼一声再不肯念下去。看了看天河的方位，遂道：“太晚了，这就下山去吧——只怕他们等急了。”

　　“也罢……”杨楝俯在她耳边轻声问，“你只告诉我……太微在哪里？”

　　她抬眼见他笑容柔如春水，几乎要浸透自己，一时间心中全然空了，连忙扭过头去看天。茫茫银汉，不辨上下，晕乎乎看了很长的时间，她才找到太微垣的位置，指了出来。

　　“竟是这么大一片。”他惊讶道。

　　“太微垣有五帝座、五诸侯、左垣右垣、太子少微、九卿三公等诸星，”她解释道，“五帝座排成十字，七月在西——这时不大看得到了。四月里五帝座正位于天顶。”

　　“所以你叫太微。”

　　“嗯……”

　　她怔了一下，手臂停在了空中。注意到她腕间微微发红，他便捉过来察看，却是丝带勒出的一丝红痕，遂问：“珠子呢？”

　　“挂在脖子上了。”先时被人一说，她立刻给那颗大珠换了地方。

　　他才留意到她的领间半掩着一条红丝，遂拨开衣襟察看。那颗东珠在颈脖下的雪玉肌肤上面滚了滚，珠光鲜莹悦目。忽想起当初于枕席间所见的那具身体是何等纯洁无辜，岂不比这颗明珠美好百倍？这般回味着，不觉探入她的袖管中，由腕至肘慢慢抚摸上去，手掌所及之处是绵绵不尽的温馨柔腻。

　　琴太微只觉自己连指尖发梢都红透了，摇摇晃晃退了半步，一横心抽回了手臂。

　　杨楝见她害羞，索性伸臂圈住她的腰肢，笑道：“咱们别下去了，就在这里好不好？”

　　“不好。”琴太微几乎喊出来，又不敢推拒，急得心都快要跳出腔子来了，两足却已悬在了空中。杨楝将她打横抱起，径直走入房中，放在榻上。她绷着身子不敢动，一时想起新婚之夜痛得昏死，不由得抱着膝缩起来。

　　她猛然想起一桩事情来，连忙正色道：“妾身上不便，请殿下恕罪。”

　　他脸上的笑容凝住了，慢慢放下了她。

　　她死命低着头，但那种幸免于难的神情还是一丝不漏地落入他眼里。他想起前几天也听她说起身上不好，那么总有一句是假话吧……

　　“是真的呀。”像是猜到了他问不出口的疑问，她居然颤着声音补充了一句。

　　“这样啊，”他忽然觉得自己真是活该，然而却只是轻轻笑了笑，“那就好生歇着吧，我叫人送你下去。”

　　琴太微敛衽拜过，逃也似的离开天籁阁。挑着灯笼的小内官反倒追不上，不得不连连叫喊，她这才停下来。树影间露出月台的一角，似有人仍在那里站着——她疑心自己看花了眼。

　　回到虚白室，谆谆她们早就熬不住睡了，檐下还留着一对纸灯笼，幽幽地照进空洞的厅堂。就着微光她看见条案上有本书，抓在手里柔软厚实，顺手拿到灯下一看，竟是没见过的一本《西儒耳目资》。

　　她这才记起早间和杨楝说过要辞书，没想到他当真记得。这么快就找来了。草草翻过书页，一时心中百转千回，颓然倚在廊下出神。

　　她必定要睡不着了。拾起凤仙花汁写过字的纸，慢慢走回水亭里，将那半个“遷”字一点一点撕掉，抛在荷塘中。一夜繁星尽皆坠落，化作莲叶上的露水清圆。她扶着沉重额头，呆坐在水边，想起前事渺渺，眼前茫茫，听着远处更鼓长长地敲了五下。长夜易消，长河渐没，竟不知东方既白。