薛沁十七岁那年出阁，春秋瞬息而过，到如今她已嫁为人妇七年了。

　　开头那两年，每次回来，总要狠狠地哭几场，从看见薛府大门开始，眼眶通红，等见到夫人和哥哥们，眼泪啪嗒啪嗒直往下掉，走的时候更是万般不舍，泪如泉涌。

　　其实她性子爽利，天不怕地不怕，向来是不爱这些婆婆妈妈的。小时候每每同薛涟打架，总是薛涟被她揍得鼻青脸肿，哭哭啼啼跑去跟夫人告状。夫人也不偏袒，反倒骂薛涟没用，把她乐得咯咯直笑，兄妹俩转眼又和好了。

　　记得头一回哭，是很小很小的时候，约莫七八岁，她的亲妈桂姨娘病死了，她怕夫人不高兴，装作若无其事的样子，等到棺椁发送了，府里再没有桂姨娘这个人了，她才偷偷躲在假山后头哭了一场。

　　她自幼跟在夫人身边，对桂姨娘并不熟悉，有时在府里撞见，远远的，还没等她假装没看到，桂姨娘就先落荒而逃了。

　　薛沁心里瞧不上，只当没这个人才好，可桂姨娘偏偏不识相，总是悄悄默默地隐藏在周围，让人无法忽视她的存在。有次薛沁和丫鬟在池塘边玩儿，跑着闹着，忽然柳树后头出来一个人，紧张地冲她们喊：“仔细掉水里去了！”她吓一大跳，定神一瞧，桂姨娘缩回大树后头，转身跑走了。

　　还有一回冬天，兄妹们都在花园里玩雪，老三不知从哪儿拿了一盒玉带糕，分送给大家吃。送到薛沁这里，他忽然用所有人都能听到的声音说：“这是你娘特地给你弄的，让我拿过来，你瞧她对你多好，你怎么不跟她住，反倒赖在我娘这里呢？”

　　薛涟只比薛沁大三个月，年岁相当，最不相让，小孩子说起话来也没个轻重，这下薛沁真的恼了，她晓得那人就在附近，于是大发雷霆，砸掉那盒玉带糕，扬声道：“夫人就是我娘！我是夫人的女儿！旁的什么乱七八糟的人与我无关！我不吃这破东西！”

　　桂姨娘原本躲在柱子后头，听见这话，垂头抹了抹眼泪，一声不吭地走了。薛沁看见她抹眼泪的样子，那一幕重重落在心底，等到姨娘死后，不断浮现出来，让她无比难过。

　　家里唯一知道这难过的，只有大哥薛淳。

　　那年那夜的黄昏，她偷偷在假山里头烧纸钱，不料被大哥撞见了，原本她惊慌失措，不知该如何掩饰，薛淳走近一看，明白过来，叹气说：“我还以为你当真没心呢，姨娘对你那么好，你若果然半点难过也没有，那便与畜生无异了。”

　　薛沁抱着大哥哭了个痛快，后来莫名其妙睡过去，薛淳将她背回房，也没有对第三个人说起这个秘密。

　　她不知自己是对这个家有依赖，还是对大哥有依赖，年少的时候总想，就算一辈子不嫁人，留在这府里，即便做个老姑娘，她也是愿意的。

　　可惜女子终归要找婆家，十四岁那年，父亲给她定下了一门亲事，原本十五岁就该出嫁了，只因夫人舍不得，她自己也不愿意，生生拖了两年，最后还是在父亲的权威下硬逼着坐上花轿，就这么嫁给了苏州卫指挥佥事之子王简。

　　作孽的是，王简这人相貌平庸，一身蛮力，喜欢舞刀弄枪，对闲情雅趣一概不通，十分不得薛沁欢心。

　　最初几次回家，薛沁嘴里没有半句好话，哭着喊着打死也不要跟王简回去。

　　夫人劝道：“我看他在你面前伏低做小，讨好赔笑，应该对你不错，女人这一生最要紧的不就是嫁个如意郎君吗？赏心悦目的皮相在言听计从的宠爱面前又算的了什么呢？”

　　薛沁听不得进去，她的三个哥哥都是风流倜傥的人物，眼睛养刁了，哪里看得上王简：“爹爹为什么要把我嫁给一个粗俗的武将？他面貌丑陋，品性更加庸俗！我讨厌他！想到要和他同床共枕，我就忍不住作呕！”

　　虽是气话，却也半点不假，成婚之后薛沁根本不准王简碰自己，晚上就寝，一个睡床上，一个睡床下，饶是如此她仍旧觉得万般嫌恶。

　　直到一年以后他们才圆了房，王简那匍匐般的姿态终究得到了薛沁的怜悯，她对他极坏，脾气暴躁，出口伤人，而他始终忍让，任打任骂，像捧仙女儿似的捧着她，圆房以后也不曾有变，就这样过了七年。

　　七年后的薛沁对王简仍旧没什么好脸色，回到娘家，上夫人房里请过安，匆匆打发了他走，夫人见状拍拍薛沁的手，劝道：“你这般任性，他迟早会伤心的。”

　　“俗人一个，知道什么伤心？”薛沁皱眉：“若真那样倒好，我巴不得他厌了我，去找别的女人，谁稀罕呢。”

　　夫人摇头：“都这么大了，还这么口无遮拦，这种话传出去像什么样？”

　　薛沁抿了抿嘴，抱住夫人的胳膊嘟囔：“好了，我不说便是。”

　　正闲话着，外头传来丫鬟请安的声音，孟萝搀着薛淳进来了。薛沁一见薛淳就立即红了眼眶，忙起身迎去：“还是大哥疼我，这么快就来了，不像二哥和三哥，没良心的瘸了腿，这会儿也不来看我。”

　　薛淳笑着敲敲她的脑门，道：“不许这样议论兄长。”又打量说：“都是做娘的人了，还没羞没躁的哭鼻子呢，丢不丢人？”

　　“才没哭，是被你身上的药味儿熏着了，”她亲昵地勾住薛淳的胳膊：“大哥身子可好？如今还是吃那些药吗？”

　　孟萝在一旁笑：“看来我是多余了，四丫头眼里只有她大哥，压根儿瞧不见旁人呢。”

　　薛沁这才望向孟萝：“嫂子似乎比去年瘦了许多，气色也不好，可是近来过得不大舒坦？”说着左右张望：“怎么不见芙霜？”

　　孟萝撇撇嘴，挑眉摸了摸耳坠子：“她忙着呢，知道四姑娘回来也不说过来请安，真是枉费你在她身上花的心思了。”

　　薛沁笑笑：“我有什么心思，只要她能服侍好大哥，再给家里添几个小子姑娘，便是她的造化了。”

　　孟萝也笑：“那倒可惜，你大哥认床，不大去她房里，即便封了姨娘，也跟做丫鬟的时候差不多，我也怪替她委屈的。”

　　薛淳被她们一左一右说得无比尴尬，清咳一声：“母亲面前，莫要胡说八道了。”

　　***

　　夫人的寿宴热热闹闹办了三日，族中亲眷及各处友客分次过来吃酒看戏，园中几个大的厅堂摆开筵席，官客一处，女宾一处，觥筹交错，悬灯结彩，管弦笙箫不绝于耳，喜闹非常。

　　第三日家宴，吃过饭，移至楼中看戏，女人们都围着夫人说笑，未絮和轻蘅坐在边上自顾闲聊，隔着帘子，从栏杆望下去，王简正在同薛洵敬酒。

　　轻蘅用扇子挡住脸，小声对未絮说：“台上的戏还不如台下好看呢。”

　　未絮朝薛沁那边扫了一眼，见她也正掀开帘子往下打量，脸上露出几分嫌恶的表情。

　　“其实姑爷为人不错，老老实实的，对大家都很谦逊，”轻蘅道：“可惜四姑娘没眼光，瞧不上，如今见他和几位爷站在一处，只怕心里有了比较，愈发不是滋味。”

　　未絮道：“四姑娘是个尤物，心气儿高，可以理解。”

　　轻蘅嗤笑：“他们薛家的人不过空有皮囊罢了。”说着往周围扫一眼，凑近了小声道：“她可不是个安分的，嫁给王简不甘心，偷偷勾搭上王家俊俏的小叔叔了。”

　　“啊？”未絮瞪大双眼，忙用扇子挡住半边脸，倒吸一口气：“这种事你听谁说的？”

　　“薛涟啊，”轻蘅挑眉：“前日他喝多了，自己多嘴说给我听的。不止这个小叔叔，几年前还有个外头的小哥，专给她送枇杷的，两人不知怎么勾搭上了，最后还闹出人命了呢。”

　　“那，那……”未絮指指楼下。

　　轻蘅坐正了，摇摇扇子：“天晓得，或许不知道，或许装不知道吧。”

　　未絮望着那个憨实的男子，不由得叹一声气。轻蘅转开话头，问：“你们家春喜呢，这两日怎么不见人影？”

　　“她娘前几日没了，正难过呢，就没带她出来。”未絮的视线挪到薛洵身上，心不在焉地说：“你不晓得春喜那丫头身世可怜，家里没人了，那日奔完丧回来，木讷讷的，话也不说，真叫人担心。”

　　“她还有你啊。”轻蘅说。

　　“是啊，她如今只有我了。”

　　***

　　听过大半宿的戏，夫人乏了，薛沁送她回房休息，母女俩说了一会儿话，因明日就要走，薛沁不舍，从夫人房里出来，又去春霖院坐了坐，同大哥和芙霜闲聊家常。

　　孟萝从外头忙完回屋，薛沁便起身走了，也不叫人跟着，自己慢慢悠悠地散步，穿过后花园，朝冬蓼院走。

　　微凉的夜风吹散了酒气，她想到方才夫人的话，警告她不许再胡作非为，必须立刻跟王家的小叔断了干系，说得好似天大的麻烦一般。

　　她出嫁的时候带了一个陪嫁丫鬟和奶妈子，都是夫人安排的，什么都瞒不过她。

　　可是说到底，山高皇帝远，夫人的手伸再长，也管不了王家深宅里的事。

　　人活着不就为了一点乐子吗？若要她一生守着王简这种男人，还不如早早死了舒坦。

　　想到死，脑海里忽然浮现出一个漂亮少年的脸，笑起来温暖又诚恳，眼睛藏不住话，满满都是对她的死心塌地。

　　那个少年叫什么……罗什么来着？想不起来了，她只记得他身上青草的气息，他说要给她送一辈子枇杷，说总有一日要带她离开王家，还说要娶她……

　　听听，多傻呀。

　　薛沁苦笑一声，扶着岔口的石头坐下，冷月当空，四周悄冥无声，她忽然发现地上多出一个影子，就站在她后头，似乎一直静静跟在身后，幽幽荡荡，鬼魂一般。

　　寻着影子看过去，极陌生的脸，她肯定自己没有见过。

　　“你是哪个院里的丫鬟？跟着我做什么？”

　　薛沁问了这么一句，没有听见对方的回答，却听到了一个似曾相识的名字，好像就是她方才怎么想也想不起来的那个名字。

　　罗……潜。

　　对，罗潜。

　　她的第一个情郎，她的第一个奸夫，她亲手害死的漂亮少年，终于，想起来了。

　　***

　　未絮回到夏潇院，卸了妆，换了衣裳，吩咐秋田：“早些洗漱休息，这两日累得很。”

　　秋田问：“不等二爷回来吗？”

　　“他在厅上陪客，兴许还要闹半宿呢，不等他了。”

　　又道：“春喜呢？怎么不见她在屋里？”

　　“方才出去了。”

　　“这死蹄子，带她看戏她不去，这会儿大晚上跑出去疯什么呢。”

　　“她心里不痛快，出去转转也好。”

　　秋田说着，伺候未絮更衣沐浴，不多时她从桶里出来，穿上衣衫，打了个哈欠，靠在床头翻书催困。

　　秋田在外间睡下了，屋子里静悄悄的，戏台那边的鼓乐声隐隐传来，未絮翻了个身，正准备吹灯歇息，这时房门“嘎吱”一响，她以为薛洵回来了，起身一看，却是春喜。

　　“你死哪儿去了？”未絮捏捏肩膀，哑着嗓子说：“给你留了碗冰糖银耳，喝完早些睡吧。”

　　春喜面色惨白地站在门前，忽然双膝一颤，直挺挺跪下：“小姐……”

　　未絮愣住，缓缓坐起身，讶异地看着她。

　　“小姐救我……”春喜跪着扑到她床前，不断磕头：“小姐救我，小姐救我……”

　　未絮顿时睡意全无，一把拽住春喜的胳膊：“怎么回事，好好回话。”

　　春喜满脸惊恐：“我杀人了……我杀人了……”