肖若飞从未见顾春来哭成这样。

　　之前吃到熟悉的素馅饺子时顾春来也痛哭过一次，但那次他好歹能控制情绪，能说话，还能理智地交流。

　　这回不行了，他们感官仿佛相通，无论肖若飞如何安慰，顾春来似乎都没听到，只是狼狈地抱住对方，泣不成声。他毫无章法地亲吻肖若飞，眼泪蹭湿对方满脸，仿若全世界的崇山峻岭顷刻间压在他身上，压得他喘不过气，只有面前的窄缝透出一丝光。

　　唯有抓住那丝光，他才不会被黑暗吞没。

　　肖若飞机械地伸出手，不敢太用力，不敢抱太紧，只能一次次轻抚对方后背，好像这样做就能抚平心上的伤。他一直希望顾春来淋漓地哭，畅快地笑，无论什么情绪都不要憋在心里，唯有这回，他想擦掉对方眼角的泪，要他不再哭。

　　“我不逼你同居……不拍戏崩溃……一早看好合同，是不是……会好些。”

　　顾春来终于说话了。可这些话正朝着肖若飞最不愿意的方向发展。他怕顾春来太习惯那些刺伤他的话，甚至信以为真，最后伤了他自己。

　　“不是，别自责。”肖若飞的声音好似泡在醋里的鱼刺，再尖再刺，也硬不起来，早被泡软泡化了。“你不是扫把星，没害任何人。”

　　“那天……我惹你不高兴……不该逃避的……”顾春来哭得快岔了气，语速时快时慢，但声音无比清晰响亮，“我不知道你这样的情况我不知道你耳朵的问题……对不起我错了……”

　　“春来，别这样。我不怨你。你要非说，你有错，那我也有错，”肖若飞慌张地把顾春来放回床上，拽起衣袖，在他脸上胡乱擦，将那张哭花的脸擦得更红，还在他嘴角亲了一口，“我记得，你给我留言，说我们好好谈谈，该说的话说清楚。”

　　顾春来还勾着他脖子，点点头，眼泪顺着干燥的皮肤滑到他锁骨的凹陷，烫得他全身发疼。

　　肖若飞不希望他们从一个极端走向另一个极端。感情没有对与错，和好也不是一个人道歉另一个人接受，就能办到的。将来日子他们要一起过，很多事情不说通不行。

　　生活是海，充满暗流和漩涡。不好好沟通、坦白心迹，他们迟早重蹈覆辙。

　　他牵顾春来的手，低头看对方的眼睛，说：“现在，都说清楚，好不好？”说完，他抬眼看了看一直待命的闫辉，示意对方先回避。

　　屋子里终于只剩两个人。

　　肖若飞抬起顾春来的床，扶他右侧躺，待他调整到舒服的姿势，自己坐到旁边。视线里的人眼睛哭肿了，样子有些狼狈，泪还在流，刚擦下去又不知怎么冒出来，源源不绝。他苦笑着捏了捏顾春来发塞的鼻子，要他别再哭。这次眼泪是止住了，但对方明显还在憋，憋得病号服都在抖。

　　肖若飞实在没辙，上床给顾春来当垫子，让对方靠在自己怀中，耳朵刚好落在嘴边，完好的手刚好缠住他的胳膊。他们的剪影密不可分，合二为一，似坟冢，也似无坚不摧的庇护所。

　　“这样说，能听清吗？”顾春来一字一顿，声音不大不小，不见哭腔。

　　肖若飞笑言：“可以再快点。”

　　“这病，到底是什么问题？你怎么突然会……”

　　既然如此，肖若飞也不再隐瞒，全盘托出。耳鸣的诱因不是生理问题，与心理状态有关，所以情况时好时坏，过了拍摄最紧张的那段时间，他爱情幸福事业得意，根本没问题；但最近接连有麻烦事，简直跟大年初五的鞭炮声一样，绵延不绝，地连天，仿佛没有尽头。

　　“不怪别人，自己预计不足。”

　　顾春来忍不住讲：“如果我……”

　　“如果你

　　一言不发，我会更糟。”肖若飞气定神闲打断对方，“那天听到你留言，好很多。”

　　顾春来拖着肖若飞的手，举到胸前，一根根把玩对方的手指。“我一个人的时候，一直在想那天你说的话，大概理解了你之前为什么发火。只不过这么多年我习惯了一个人，遇到问题如果自己做什么能解决，就不想麻烦别人，毕竟很长时间内……我没人可麻烦。”

　　肖若飞说：“你现在有了。”

　　顾春来下意识讲：“我是你的男朋友，不是累赘。”

　　“春来，股东大会时，我接到一个电话，你失踪了；再一个电话来，你送到医院，昏迷不醒。”肖若飞将自己的手机，亮到顾春来眼前，“我不清楚，这种心情，你能否理解。当时我觉得，只要你平安，做什么，我都可以。”

　　手机屏幕布满碎纹，太空灰的镜面也摔得支离破碎。顾春来拿过自己的手机，情况也不遑多让。两块破碎的屏幕并在一起，纹路首尾相连，画成完满的圆弧。

　　顾春来突然记起，当年上学时很多人也这么说他，他太习惯，左耳进右耳出。但肖若飞不行，他找当面对顾春来嘴碎的人打了一架，差点记过处分。顾春来听说后主动跑去教务处说明原委，说肖若飞帮自己忙，要主动承担责任，闹来闹去，最后二人写了检查，接受思想教育，还被罚打扫泳池，这事儿就揭过了，档案上也未出现过这段历史。

　　顾春来想，是不是那个时候起，自己就是有人保护的，只是肖若飞来得太缓太自然，他就是温水里的青蛙，已经熟透了还浑然不知。

　　“你看，我给你的备注。”

　　肖若飞捉着顾春来的手，在自己手机屏幕上敲下六个数字，然后切换到微信的屏幕。置顶对话部分，有一朵含苞待放的玫瑰花蕾，头像是顾春来最熟悉的盯着鱼的猫咪。

　　“你是我的花”，肖若飞认真看着他，憋了半天，忽然脸红了，“哎，别提什么花了，”说着，肖若飞引导顾春来的手指，划过自己的头颅、双眼，还有心脏，“我放你到这些地方。你要没了，我会生病，危及生命的那种。”

　　顾春来预料到对方接下来会说什么。他深吸一口气，生怕自己扛不住，再次失态。

　　肖若飞讲了简简单单五个字。

　　“你是我的命。”

　　顾春来又要撑不住了。

　　肖若飞似早料对方的反应，不急不慌，指尖的动作更缱绻。“我只是希望，你能多依赖我，和我分享你的世界。”他想了想，继续说，“其实我也没做到。好多事，我早该告诉你。”

　　“比如你的耳朵？”顾春来从肖若飞手臂的纠缠中抽出，拿捏他的耳廓。

　　肖若飞叫了句“痒”，夺回顾春来的手，握在掌心：“还有，同居那事儿。没立刻答应你。”

　　“你说那个啊……当时我确实不理解，”顾春来抽鼻子，“不过你大概早有计划，或者你觉得太快了。我猜的，对吗？”

　　“差不多。”

　　肖若飞跟他讲事业，讲公司的谨慎，讲艺人经纪部那边反复提点过他很多次，让他谨慎再谨慎。他想等顾春来情况稍微稳定些，再提同居。

　　这些，顾春来一概不知。

　　听罢，他轻声说：“这个，确实该告诉我。”

　　“知道了，你也不在意，会说，‘我不怕、我小心’，还坚持跟我同居，对不？”

　　被人猜中心思，顾春来不好意思地点点头。

　　肖若飞定神，转过顾春来的头，让他看着自己。讲完一切七七八八的枝桠，他终于顺着叶子摸到树干。

　　“还有……我的过去。我该告诉你的。那时

　　候，我没读懂你的态度，还怀疑过……你对我的爱。我怕你，如果不够依赖我……很快就会走掉了。”

　　肖若飞一直不想承认这句话。那不是自己。他应该站在山顶站在船头，眺望远方，以世界为舞台，他运筹帷幄，无论事业还是爱情，都应该胸有成竹。

　　可顾春来太会故作轻松，总让肖若飞以为自己只是对方生活中的调味料，是糖，可有可无，锦上添花，即便某一天失去了也不会悲伤。而顾春来对自己的好、对自己纵容，从最初到现在似乎没变过，他早习以为常，便不觉得许许多多的言语和行为，只有用爱才能作为注脚。

　　“不是的，若飞，其实我……我怕一直给你添麻烦，你也会消失不见，就不敢太依赖你，甚至装大度男友，不在乎你的过去，只想向前看。”

　　殊不知，这样做却否定了肖若飞的一部分，甚至让对方感受不到安全感。

　　顾春来认真看着对方眼睛，说：“你没有对我不重要，我真的……这么多年，一直没能忘记你。”

　　肖若飞是水吗？不是。是不是空气？也不是。没了他自己照样活着，好好活了八年，还能呼吸，还能动，还能演戏，感染千万人。

　　但也只是活着。

　　“若飞，你是我的心。”

　　八年前那个暴风雨夜肖若飞走了，把他的心也带走了，自此以后每一天他都是行尸走肉，是空壳，是活在世上的人形皮囊。

　　所以他很会演，因为他一度找不到自己。他可以装下任何人，变成任何人的形状。

　　是肖若飞，是周小茶这个角色，将他的过去一点点拼凑，拼凑成完整的自己。

　　这回轮到他在心中拼出完整的肖若飞了。

　　或许是心口的大石也落了地，顾春来打了个哈欠，细声说：“等你做好准备，想说什么，我全听着。”

　　肖若飞也无比配合，回馈了惺忪的双眼：“改天，现在太晚了，你需要休息。”

　　顾春来点头，掏出手机，发了两个字，“晚安”。

　　“以后，无论发生什么，每天一定给对方道早晚安，好不好？”

　　肖若飞郑重应允。他揉了揉眼睛，手机放在顾春来眼前，当着对方的面，敲下那两个字。

　　顾春来看着对方的指尖，笑着问：“那个备注，到底什么意思啊？”

　　“你真不明白？”肖若飞惊讶地反问道。

　　顾春来仔细看了几遍玫瑰花蕾，恍然大悟：“公民凯恩？”

　　肖若飞点头。

　　这部号称影史最伟大的电影中，玫瑰花蕾向从头到尾贯穿始终，影片却没做任何解释。这么多年来，无数影人试图解构重塑，讲出那东西代表着什么，肖若飞上学的时候，这部电影的解析也写得最认真。

　　顾春来当时没太多想法，不得已参考了肖若飞的作业。他至今仍记得，肖若飞说，片中的玫瑰花蕾是主人公心底永远未完成的梦，是纯真，是他一生的追求，是他最宝贵的东西。

　　“春来。”

　　“嗯？”顾春来还陷在对过去的难以置信中。

　　“你是我，伟大又隐秘的玫瑰。”