“那里不是也有不辣的菜吗？”

　　“那是。好不好呢妈妈？只是你看到我们吃不要流口水哦！”女儿笑眯眯地看着我。

　　“好，妈妈没所谓。”我也朝她笑了笑。

　　街上又恢复了中午时的热闹，不同的只是，叫喊的不再是店员们，而是客人们。街上来往的车辆很多，小汽车最多。人行道上挤满了人，不是行色匆匆的要归家的人，而是吵吵嚷嚷说说笑笑三五成群打打闹闹从家里出来的人，他们以眉飞色舞谈笑风生代替了平日的严肃冷漠疲惫阴郁。歌厅里不再播放过去天王们的歌，而是当下群星竞唱——进了K厅的男女正激情投入一个声情世界。玩具店门口的两辆电动玩具车旁围着一小群学龄前的儿童，最幸福的那两个正坐在车上，一边晃一边沉醉在快乐儿歌之中。水果店里人来人往，那家湖南特产店人也不少，红红的店面，红红的包装袋，在店内外红红的灯光映照下，既有家的温暖，又有喜庆色彩，不愧是革命伟人家乡的特产，处处透着革命气息。当然，人最多的是大街两边的食肆，跟所有的周六晚上一样，店内的席位早坐满了人，店门外甚至人行道上也摆满了活动的桌椅，那上面基本上也坐满了人，店员们端着热气腾腾的饭菜忙进忙出，客人们坐成千姿百态在晚风中进餐、玩乐、叫嚷，或者就静静地发呆、剔牙、剪指甲、打瞌睡……

　　“这么多人，还有位置吗？”先生皱了皱眉。

　　“肯定有啦，每次我们来都有的。要是没有，我们就等一下啰。”女儿马上说。

　　“没有就不吃了！还等一下！”她爸爸开始东张西望，看看哪家店人更少。

　　“爸爸，爸爸，有位置！”女儿兴奋地叫了一声，指着前方重庆菜馆门边的一张空桌子喊。

　　“那个位置？太挤了，坐着一点都不舒服。”

　　“没关系啦，我们三个人都那么瘦！”女儿嘟了嘟嘴撒娇道。

　　“你去问一下服务员，看有没有更好的位置，没有再说。”她爸爸说。

　　“好啊！”女儿愉快地应答道，说着就放开我的手，快速跑向菜馆。

　　“没有了，只剩下这一桌了！”女儿很快就跑了回来，“没关系啦，就这样啦，不快点等一下连这个位置都没有啦！这里的东西那么好吃，服务态度那么好，人肯定多嘛！”女儿眼神迫切地看着她爸爸。

　　“那你还不快去抢位置！”她爸爸微微笑了一下，缓和了语气。

　　“OK！”女儿转身一溜烟跑就到那位置上坐下，一边得意地朝我们招手。

　　“女儿，你知道爸爸为什么答应你吗？”都坐下后，她爸爸笑吟吟地看着她。

　　“因为你也想在这里吃！”

　　“不对。”她爸爸笑着摇了摇头。

　　“嗯……因为你也觉得这里的服务态度好！”

　　“不对。”她爸爸还是摇了摇头，“爸爸觉得你会动脑筋想办法说服人，爸爸觉得女儿很棒，就答应了。”

　　“哪里很棒呀？”女儿有点莫名其妙。

　　“见到爸爸不答应，你没有耍赖撒娇，没有嘟嘴巴，而是用这家餐馆的菜好吃服务态度好来说服爸爸，爸爸觉得这点很不错。”

　　“哦，那是。嘻嘻！”女儿自得地笑着，一边招手叫服务员。

　　“以后碰到事情就要这样处理，你发脾气、心急、撒娇都是没用的，可能还会让人生气、心烦，要学会想办法说服别人，人家觉得你有道理了就会考虑你的意见，说不定将来还特别重视你，觉得你是一个有分析能力会办事的人，知道没有？”她爸爸又趁机耐心教导。

　　“知道了。”女儿回答得很快，快到让人怀疑就算跟她说“俄罗斯某野狼和西班牙某青蛙王子将与我们共进晚餐”她也会毫不迟疑理所当然地说“我知道了”一样，她正一边挥手一边到处顾盼，急巴巴地等着服务员过来……

　　3金色童年

　　晚餐结束后，我们回到家里。人确实是不能饿，吃饱了就什么都好了：他又满脸笑容精神抖擞了，跟女儿有说有笑回到家后就马上打开电视，半躺在沙发上看得不停哈哈大笑，电视迷女儿趁机也在他身边坐下来，一边玩着他的手“臭爸臭爸”地撒娇，一边目不转睛地盯着电视，时不时惊叫大笑。很美的一幅画。

　　我不喜欢看电视，想了一下就踱到女儿的房间。女儿的房间相连着客厅，跟客厅就一墙之隔一门之分。房间十几平米，不大也不小，呈可爱的正方形。一进门就可看到米白的地板砖上贴着两行呈直线的绿色塑料纸脚丫子，女儿小时候走路有点外八字，她爸爸担心时间久了影响仪态，特意去买了这些魔术贴脚丫子贴在地上，让她天天练习、矫正，女儿喜欢在这两条“绿道”上行“模特步”，就一直留了下来。

　　这两行脚丫子像这个正方形房间的对角线，一直通到一个靠窗的角落，角落上是一个不小的原木色高层书架，最顶层贴到将近三米高的天花板上。这是一个多功能书架，最上面一层带实木柜门的是放被子床单的大储物柜，中间一大段带玻璃门的是可放四长排书的书架，书架下方是一个可以写作业的宽阔书台，书台下带着三个抽屉，抽屉下方是一个呈倒凹形的储物柜，中间的弧形凹陷刚好可以放脚，两边是粘连起来的两个大柜子，这两个大柜子并不是正儿八经有棱有角的方形柜，而是像大象的腿一样微微呈圆柱状，敦实又可爱，女儿用它来存放那些她不舍得丢弃的玩具。书架靠窗的一侧有一把小扶梯，扶梯的每一梯级上的木条都很宽，女儿小时候就喜欢爬上去拿书，然后就坐在梯级上看书。书架的另一侧是一条跟扶梯相呼应的粗壮手臂，以叉腰的姿势曲垂着，手臂上有一扇像衣袖似的门，门上有一个纽扣似的把手，捏着纽扣拉开衣袖，会看到一个由许多格组成的衣柜。为了给女儿买到一个满意的书柜，她爸爸把全市所有的家私店都逛遍了，最后才买回了这个又结实又多用又美观，同时可爱有趣的书柜。

　　大书架对面是女儿的一米五宽的大床，床上铺着我给她订做的印着一个穿橙红色小背心的小熊维尼的床罩，小熊维尼吊在蓝蓝天幕下的一个翠绿的树枝上，正快乐地咧着嘴荡秋千，这是女儿最喜欢的动物形象。床一半宽的位置放满毛线公仔，兔子，猴子，小羊，小猪，小熊，小鸭，毛毛虫，青蛙……什么都有，枕头的两侧放着她最喜欢的两个宝贝：天蓝色的圆溜溜的天真喜悦的精灵鼠，灰白相间的满脸惊异的考拉。这些毛线公仔全是我送的礼物，儿童节，圣诞节，生日，还有许多我自己定义的节日，只要我高兴，总能找到送礼物的理由。小时候，女儿常常呆在床上给她的动物朋友们讲故事，每添加一个新成员，她就热情地把它介绍给老朋友们，并喜新厌旧上一两个月，只有精灵鼠和考拉的位置是不可动摇的，“没办法啦，它们陪在我枕边我才能睡得香！”她总是这样跟她的新宠解释。

　　床和窗之间有一个三十厘米高二十厘米宽的长条木架子，那是她爸爸担心她靠墙睡觉会影响健康而特意请人钉上去的。木架子与书架同色，架子上分了许多大小不一的格格，上面放着女儿的各种小玩意、小饰物。架子钉上后，为了让她的房间色彩更丰富更有文化气息，我买了几套油画、水墨画、中国古代仕女工笔画明信片，贴在木架格内的立面上，所以，如果不摆放东西，这两米长的木架，就是一条色彩斑斓的艺术长廊。架子和床的三分之一靠窗，女儿的窗帘是活动的卷帘，女儿小时候就喜欢站在床角把窗帘拉上拉下的来玩，让那幅绿色的草原上扎着蒙古包放着羊群的巨画开了又收收了又开，一边玩一边不停惊叫“哎呀，羊儿回家啦！”“哎呀，羊儿来吃草啦！”玩够了就趴在窗边的木架上，跟窗外对面的大小邻居叽里咕噜拉家常。

　　房间与门相连的那面墙靠墙放着一架钢琴，钢琴上方的墙壁上挂着一张大照片，那是女儿一周岁时在公园内的留影，这张照片出奇地有趣：剃着很短的男生头的虎头虎脑的女儿，穿着一条海蓝色碎花背心大摆裙，刚学会走路的女儿一只手提着裙子，一只手捏着黑色的大饼似的镜头盖，她胖乎乎的小手把镜头盖半举到身前，吸气似的撮着嘴，两只眼睛瞪得溜圆，一高一低耸起两条眉毛，惊诧异常喜悦异常地看着你，好像突然发现了她的毛线小鸭长了一对五彩缤纷的翅膀正朝她“嘎嘎嘎”飞过来似的。

　　我坐在女儿靠窗的床沿，往窗外看了一会儿，女儿三岁前我就陪她睡在这个房间，每晚女儿睡下后，我都会这么往窗外望上十来分钟……我转回头来，目光投向女儿的书架。最上面一排放着她小时候最喜爱的书，如《海蒂的故事》《成语故事》《中国古代神话与传说》，还有一整套的《安徒生童话》《格林童话》《365天亲子共读》和《冒险小虎队》等，第二排放着各种历史书籍和科技书籍，如《中华上下五千年》和《世界上下五千年》，《图解中国历史》与《图解世界历史》，《中国儿童百科全书》和整套韩版的十万个为什么《why》等，第三排放得比较杂，有各种名人传记、“心灵鸡汤”类丛书、侦探小说和间谍丛书、中华经典诵读、配了说书CD的少儿版中国四大名著等，最下面一排主要是学习类书籍，比如各种工具书、教辅书，一些课本，我惊异地发现了夹在其间的《神童作坊》和《天才与俗物》，这两本我看的育儿书什么时候跑到女儿的书架上了呢？我是一直含着泪读完前者、两眼发光读完后者的，我被铃木的真挚与无私震撼，被鲍里斯塞德兹的理性与智慧折服。还有那套《超右脑照相记忆》，我曾用它来训练女儿的记忆力，后来在她爸爸的多次质疑下停止了……

　　“妈妈，妈咪，咪咪……”女儿快乐地回来了，跟往常一样，她在门口甩掉鞋子，来一个夸张的“立正！”然后踮着脚尖扭着屁股在那行绿色的脚印上装模作样地走起模特步。

　　女儿已经十三岁过七个月，我爱上司乐的时候，司乐也刚好这么大……看着女儿憨态可掬的孩子样，我不觉想：这么大的孩子懂得爱情吗？这么大的孩子会爱上一个有家庭的三十几岁的女人吗？就算懂，就算爱，她能长期承受一个成熟女人铺天盖地而来的爱欲和□□吗？司乐……我痛苦地闭上了双眼。

　　4 不眠之夜

　　“沫沫，今天累了，早点洗澡睡觉吧！”先生在客厅喊。

　　“哦，知道了！”女儿大声应着，然后跑到我身边：“咪，想什么呢？”

　　“没什么。”我睁眼朝她微微一笑。

　　“我的好咪！”女儿摸了摸我的脸颊，嗲声说，“我的傻咪，我的亲爱的咪咪，我爱你！”说着就俯身给了我几个粘腻的吻。

　　“嗯，我也爱你。”我轻轻搂了搂她的腰，把头往她身前贴了贴。

　　“哎呀，你个色鬼！”女儿惊叫一声跳了出去。

　　我莫名其妙地看了她一眼，随即明白了，刚才搂她的时候，把脸贴到她胸前了。我不觉哑然失笑。

　　“臭咪！”这个正在发育的少女嗔怪道，随后朝我眨了眨眼扮了个鬼脸，就跑去洗澡了。

　　司乐也跟我说过许多的“我爱你”，感觉大概跟我女儿的一样吧？在她开始疏远我以后，对于我偶尔无意间的碰触，她也会条件反射似的跳开身去，当时她也认为我是“色鬼”吗？我不觉苦笑着摇了摇头，倒身躺在女儿的床上。

　　“还是很累吗？”先生走了进来。

　　“还好。”我坐了起来。

　　“上午医生怎么说？”

　　“他说能治好，要求我停掉精神药品。”

　　“是啊，早就该停掉了，我也早跟你说过那些药能不吃就不吃，副作用很大的。”

　　“但我有点担心一下子适应不了。”

　　“那就慢慢来吧，不适应也得适应。他有没有说是什么原因引起的？”

　　“根本原因是情志失调，直接原因是太累和吃西药太多。”

　　“那你以后就多点跟同事、朋友聊天、去玩啰，也不要再写什么东西了，整天对着电脑也不好。还有，多点去打球，就不要再一个人去跑步了，多几个人玩会开心一点。我相信，一个人只要多锻炼、按时作息、饮食正常，就什么问题也没有了。”

　　“嗯。”

　　“女儿洗完澡你就去洗吧，早点睡，就算睡不着，躺着也是一种休息。”

　　“好。”

　　他站了一会儿，好像还想说什么，最后还是沉默着出去了。

　　女儿出来后，我就去洗澡，随后就躺在床上，他回来睡的时候见我还没睡着，便问：“今晚没吃安眠药吗？”

　　“没吃。”我说。

　　“我们家还有桂圆吧？泡杯水喝可能会睡得好一点。”他说。

　　我想想也是，正好也口干得厉害，于是又转回客厅，泡桂圆茶，还往里边调了两小匙蜂蜜。

　　回到卧室，他已鼾声微起。若是我有他这种入睡速度多好啊……当然我还是睡不着的，身上极度疲惫，脑子却极度清醒，那本没读完的日记又在我的脑海浮现，这是对我下午自我放纵的报复……我驾驭不了自己的脑子了，因为驾驭不了自己的心。我当然没爬起来又去翻日记，不用爬，不用翻，它们都在我的脑子里，后来的每一个场景，每一个细节，每一种感受，我都记得，而且一想起就仿佛全是当下发生的事，全是当下的感受。

　　司乐在与我交往了四个月后，开始疏远我，由无意到刻意，我在她前后态度的巨大反差中备受折磨。那段日子的每个晚上，在女儿睡下后，我就到楼顶上散步，望星空，看远处的万家灯火，看楼下的七彩霓虹车来车往，或者坐在楼面栽满藤蔓的棚架下，泪流满面。我无限悲苦地回顾自己的人生：多少年过去了，原来我还在那里，年少时的情怀以为早已埋葬，原来那一方天空从没离开过我的心海。这样的星空，我曾相伴多少年？这样的黑夜，我曾独对多少年？这样的万家灯火，世事繁华与暗淡，我曾思考多少年？这样的孤独与寂寞，我曾品味多少年？我以为我已跋涉千里，原来还是在出发的地方。我以为我已走过，我是如此刻意地要走过，可是，多年以后，我仍在寂寞的故园徘徊，无言地泪雨滂沱。我还是这样痛苦无望地爱着一个同性……同时我又常常无尽心酸地想着这半年来的一切，所有彼此说过的话，做过的事，发过的信息，最后明白一个真理：我只是一个人，我一直就一个人，自己和自己恋爱。

　　当迎风的笑靥已不再芬芳

　　温柔的话语都已沉寂

　　当星星的瞳子渐冷渐暗

　　而千山万径都绝灭踪迹

　　我只是一棵孤独的树

　　在抗拒著秋的来临

　　我就是那棵树，那棵孤独的树。

　　为了宣泄自己的极端压抑，我背地里写了很多信和日记，有时候也会发一些语无伦次、不知所以的短信给司乐，泛滥完后就向她道歉，再恳求她千万不要理我……在她的面前，我失去了尊严，失去了常态，我是一个疯子……我很想弄清楚她的真正想法，但又不好直截了当地跟她坦言我对她怀有的是爱情，对我那些模棱两可又激情汹涌的短信，司乐始终沉默。司乐是了不起的，她一直沉默，这个可怜又冷酷的孩子，她不再给我片言只语。每次到她们学校做指导，都是对我的严酷考验，司乐一会儿热情快乐，一会儿冷若冰霜，一会儿烦躁无礼。我的疯狂损坏了我的形象，司乐表现了她的傲慢……两个月后，我从强烈地震变成偶尔余震，我不再去找司乐追问任何答案，虽然我还是那么需要答案，还是那么疯狂地爱着她。我不再说“我爱你”，不再提什么爱，不再随便发什么短信打什么电话，我只希望在我还必须去她们学校的这半年里，我能不出事，她能不被影响。

　　为了相处得更自然，我努力忽略掉她所有的脾气，表现我作为长者该有的态度：依然对她热情、关心，依然开玩笑，可是这种刻意的努力被理解成别有用心，司乐不仅回避我，还越来越明显地表现出不屑、厌恶、愤恨。终于，在我们相识一年后的那个暮春，她借同学之手给我发了一则短信：采薇编辑，司乐让我告诉你不要再找她，她很感谢你对她的照顾，也是因为这些照顾她才一直不忍拒绝你，你的心态不适合她，请你放手。

　　司乐，这就是你。这就是我。这就是我们。

　　我寂灭了一年，我们寂灭了一年。我找了个借口，不再进南英中学的校门，在她们开学的日子里，我不再拉开我的窗帘，在偶遇司乐的时候，我不再认识她……

　　我已无诗

　　世间也再无飞花无细雨

　　尘封的四季啊

　　请别哭泣

　　万般万般的无奈

　　爱的馀烬已熄