一

　　“阿娘再给我讲讲七姨母的事吧。”女孩儿央求。

　　崔十二娘抚她的发微笑。她知道这孩子并没有多想听七娘的故事，她是为了她阿姐——她阿姐和周家小郎订了亲。

　　女孩儿临出阁，多少有点慌——崔十二娘是永安年间出的阁，夫婿姓袁，这些年仕途沉沉浮浮，一直没有上去，好在袁氏大族，乱世中足以存身。夫妻相处甚得，膝下虽然只有两个女儿，倒也不乏天伦之乐。

　　这时候回头想起七娘，仍然诧异于她的勇气。兴许要这样的勇气，才能缔造传奇。虽则家门不幸，周乾早亡，但是余荫不绝。

　　“……那个吹笛子的小娘子，是当今皇后么？”女孩儿又问。这孩子单名一个“照”字，胆子大得出奇。

　　知女莫过母，崔十二娘一听便知道她又在外头听了些村话回来，嗔怪道：“皇后也是你随便说得！”

　　女孩儿嘻嘻一笑，伏脸在母亲膝上，过了一会儿才又说道：“所以阿娘见过皇后对不对？”

　　崔十二娘无奈道：“那都多少年前了……”

　　“皇后兴许还记得呢。”那孩子说。

　　崔十二娘一笑，前儿九娘还说起——

　　当初九娘差点被嫁给郑忱。幸而皇后和七娘说了不妥，方才逃过一劫，因心里存了事，蹉跎了好些年，如今儿女尚小。前儿她夫婿觐见天子，天子问毕公事，竟说了一句：“皇后托我问尊夫人好。”

　　“想不到她还记得我。”九娘这样感慨。

　　十二娘道：“当初亦想不到她能有今日。”

　　那时候她还小，鲜见外人。突然天上掉下来这么个美貌可亲的小姐姐，自然喜得无可无不可。她不过大她三岁，举止气度，倒像是经历过千山万水一般。谁想得到之后种种。她不过深闺春•梦，安稳度日；她惊涛骇浪，死生几回。

　　这时候听小女儿问：“那阿娘也见过圣人么？”

　　崔十二娘摇头道：“天子岂是人人见得到。”

　　“天子有这么见不得人么？”袁照咯咯笑出声来，崔十二娘瞪了她一眼。他们夫妻都是温柔和顺的性子，长女袁瞬也生得乖巧，不知道这个次女怎么就这么无法无天了。

　　“……我还当她是跟着天子私奔来的信都呢。”

　　崔十二娘道：“尽胡说！当时前朝兴和帝驻军信都，皇后是来找哥哥的。后来皇后和圣人的亲事，也是兴和帝做主。”

　　袁照笑道：“也就阿娘老实，信了这话。”

　　“你——”

　　袁瞬好奇问：“不老实又是什么说法？”

　　袁照看了她阿姐一眼：“阿娘不必担心，皇后度量大着呢，我个小孩儿，莫说是在自个儿家里说话，就是传到她耳中，也就一笑了之。”

　　这话却中听。崔十二娘笑道：“又哪里看出皇后度量大了。”

　　袁照道：“当初七姨母和周家姨父好，却拿皇后做筏子，这要换了心眼小的，岂有不恼？这是其一。”

　　“还有其二？”一个声音插进来，母女三人纷纷转头，袁照惊喜地叫出声来：“阿爷！”

　　崔十二娘奇道：“怎么今儿这么早？”

　　袁湛道：“特意告了假。”

　　崔十二娘一笑，她七姐好面子，有袁郎作陪自然更好。

　　袁照急得直跳脚：“你们还听不听我说了！”

　　袁湛与妻子相视一笑，袁瞬亦莞尔。袁湛道：“听着呢——接着说其二？”

　　“其二是……我听说当初始平王遇害，六镇人马缓行，是皇后单枪匹马来了咱们信都——可有这事？”

　　袁湛料不到是这个，当即一怔。

　　崔十二娘道：“是有。”

　　“你们想啊，”袁照道，“如果是圣人亲临，自然找他周氏族人；皇后和他们周家无亲无故，却与我崔氏有旧，想必是找七姨母说服了周家姨父，才有迎圣人进信都。当时皇后有求于人，七姨母恐怕也没那么爽快；后来圣人得志，皇后可没为难过七姨母——不然也没有周家今日。”她蛮有把握，得意洋洋，指着能得到父母的赞赏。

　　崔十二娘只是笑——她虽然并不清楚详情，却也知道并非如此。

　　袁湛故意道：“周氏是圣人亲族，圣人大军进信都，周氏自然倒履相迎。”

　　袁照不服气：“阿爷你莫要驴我，圣人当初什么景况，周氏在我信都也算家大业大，如何肯跟了他做这杀头的买卖！”

　　“阿照！”崔十二娘头疼地叫了一声。真是的，这孩子哪里学来这么多话。

　　袁照梗着脖子道：“要是亲族就理所当然——怎么前儿阿爷谋求差事，族里倒又宁肯推外人也不让阿爷去呢。”

　　“阿照！”这孩子不省心，直戳她爹的痛处，崔十二娘脸色变了。

　　袁瞬眼疾手快，忙把妹妹拉到怀里，求情道：“阿娘，阿照年纪小……”

　　“我才不小！”袁照尖叫道，“别以为我不知道！那些个黑了心肠的，成日里背后嚼舌根，说阿爷也没儿子，这么辛苦为谁来……又盯着阿姐的嫁妆，生怕亏了他们一丝一毫，还说阿娘、说阿娘——”

　　她气得直抽噎。

　　袁瞬无语地拍着她的背，她这个妹子争强好胜，又牙尖嘴利，生平半点亏都不肯吃，却是极护着家人。

　　崔十二娘默然。她只得这两个女儿，袁郎虽然嘴上说不在意，心里未尝不遗憾；族中亦因此欺了他们夫妻——光就过继这个事情，已经烦扰数年了，都说家里要没个男儿，以后谁护着这对姐妹？

　　她叹息道：“……总是阿娘不是——”

　　“阿娘哪里不是了！”袁照半点不肯退，“我阿娘哪里不是了！我阿娘出身名门，贤惠持家，哪里不是了！”

　　崔十二娘亦语塞。

　　“阿照说得对，”袁湛张臂搂住两个女儿，“娘子哪里有不是了。是我命中只有两个女儿——”

　　“女儿有什么不好！”袁照激烈地反驳他，“皇后不是女孩儿？晋阳公主不是女孩儿？当初始平王遇害，他这两个女儿哪里丢他的脸了？前朝兴和帝倒是给他阿爷长脸，一斧头劈死了亲姐夫！”

　　袁湛：……

　　袁瞬捏了一把妹妹的脸：“你呀——道理一套一套的，晋阳公主能上战场杀人，你也能不成？前儿谁被家里鹅追得满院子跑？”

　　袁照：……

　　“阿姐！”

　　“行了行了，在阿爷阿娘面前犟什么。”袁瞬道，“舌头长别人嘴里，咱们还能让他们不说话不成，不过是些三姑六婆，无知之见，咱们不理会不就得了。”

　　“不理会？”袁照哼了一声，“总有一天，我拔了他们的舌！”

　　袁湛：……

　　崔十二娘：……

　　有仆妇在外头通报道：“娘子、郎君，七娘子车驾过九宁桥了。”

　　崔十二娘一迭声叫人打水来给小女儿洗脸上妆，因埋怨道：“在七姨母面前，可莫要这么胡说。”

　　袁照不作声。

　　袁瞬推了她一把，方才勉强应道：“我省会得。”

　　二

　　崔七娘要带袁照去长安在袁家掀起轩然大波。

　　崔十二娘简直没法想。她就两个女儿，长女已经定了要远嫁长安，这个次女，他们夫妻都想着留在身边，便于照应。

　　崔七娘道：“阿照这等人才，留在信都，岂不耽误了她。”

　　她膝下三儿一女。长子死于兴和六年，二郎周昕袭爵，娶的李氏女；三郎周昉过继给周昂为嗣，定的袁氏。她原有些勉强，嫌袁氏门第不如从前，袁湛仕途平常。只是袁瞬这孩子实在秀外慧中，又是十二娘的女儿，才点了头。

　　又数年不见。这次回乡，才发现当初那个黄毛丫头阿照也出落得水灵了。

　　崔十二娘只管摇头：“这两个丫头，就是我的心我的肝，阿姐摘了我的肝去，就不要再想挖我的心了。”

　　崔七娘不以为然：“要是这孩子自个儿想去呢。”

　　崔十二娘仍是摇头：“不可能！这孩子虽然野，却是个极顾家的，如何舍得我和她阿爷。”

　　崔七娘道：“总要问过才算数。”

　　侍婢请了袁照过来。

　　崔十二娘目不转睛地看着她，像是头一次看到自己的女儿。袁照比袁瞬小两岁，今年十四——崔家的女儿照例嫁得不是太早，袁瞬是定了来年出阁。时光比每个人想的都快。当初幼崽似的小东西，竟亭亭玉立了。

　　她微微低头，说：“愿去长安。”

　　崔十二娘脑子里像是有什么轰隆隆轧过。她几乎要暴怒起来：“你说什么！你知道你在说什么吗！”

　　袁照不说话，眼睛里尽是倔强的神气。

　　这孩子打小就这样……崔十二娘心里闪过这个念头，这孩子打小就这样，主意大，又不知道这世间凶险。她尽力把浮上来的恶气压下去，一五一十和她讲道理：“你去长安做什么？”

　　“我听说长安是天底下最繁华的城市，我想去长安开开眼界，知道这天下多大。”

　　崔十二娘看了崔七娘一眼。

　　到底多年姐妹，这点默契还有。七娘笑了一声：“十二娘要教儿，我先去喝盏酪。”

　　袁照手底一紧。她知道姨母不会给她说情——她一早就说过，怎么说动她娘，看她自己。她是不会帮忙的。

　　“总不能为了这么点小事儿，坏了我们姐妹情分。”

　　这时候就只眼睁睁看着她的身影消失在门外。

　　侍婢一个一个退了出去。

　　母亲的目光这才严厉起来：“阿照！”她说，“你看着我！”

　　袁照抬起头，她尽力让自己的目光坚定和坦荡。

　　“为什么要去长安？”

　　“我想去长安看看，长些见识。”她重复自己的说辞，她明白这个说辞里的空。如果她能找到更有力的借口——但是她没有。

　　“你再说一遍！”

　　“我想去长安……我想去长安看看，见识这天下之大，英才之多……”

　　“你不是！”崔十二娘打断她，“阿照，你是我的女儿，我一手带大你，从牙牙学语，蹒跚走步，到如今……你的心思我明白，你要是个男儿，自然是要去长安，便是不成，还可以回来，信都虽小，总有你容身之处。”

　　“阿娘！”袁照叫了一声。

　　“权贵不是那么好攀附的，”崔十二娘眉目里渐渐渗出恐惧的颜色，那些发生过的，听说过的，远远近近，数给她的小女儿听：

　　“……前朝正始年间距今也不是太久，顶尖门第如我崔家，李家，郑家，哪个不是大把人命填进去；李家如今瞧着声势尚在，不过尚书令而已，一旦……后继无力，势必土崩瓦解；郑家至今元气未复，固然有圣人不喜浮华的缘故，未尝不是当初郑侯遗毒；如此数下来，只有卢家损失不大，然亦无所得。至于于家，穆家，陆家……一朝身死门灭，不过二十年，谁还记得当初显赫。”

　　这数年旧事说下来，崔十二娘也免不了神思恍惚。她歇了口气，方才又往下说：“阿娘知道你的心思，也知道你仰慕晋阳公主，但是阿照，晋阳公主……阿娘从前也见过的。如若不是她父兄出事，亦不能有这等机缘。”

　　袁照垂头不说话。

　　“假若这条路行得通，你姨母家也不是没有女孩儿，”崔十二娘道，“你倒是想想，为什么她自个儿的女儿不栽培，却看上你来？周家表妹你也是见过的，你倒是说说，德言容功哪样不如你？”

　　“长安天子脚下，固然英才荟萃，”崔十二娘最后拉着她的手，安抚道，“咱们信都也是一州首府，未尝无人，你放心，阿爷和阿娘定然好好为你选个……”话倒这里，她忽然想，安城王独孤如愿难道不够英才么，公主且配得，当初七娘却执意要跟周乾走。

　　袁照眼睛里涌出眼泪来。

　　“阿娘。”她喃喃道。

　　崔十二娘轻拍她的背：“好了没事了……这几日你乖乖儿在半月居，让你阿姐陪着你，你姨母那头，阿娘给她交代。”

　　袁照将头埋在母亲肩上，泪水瞬间打湿•了银红色的帔子。

　　崔七娘回京，袁家上下松了口气；次日一切如常；第三天第四天都是平安度过，第五日下午，袁瞬发现妹妹不见了。

　　距信都八百里外的驿馆。

　　崔七娘看着眼前风尘仆仆的少年。她没想到她真能追上来。起初她恳求她，她只是敷衍；再三推脱不得，方才问她意欲何为。