打开越野的车门，爬上副驾驶，颜扉把座椅调到合适的位置，靠着椅背，就像躺进某个熟悉的怀抱，在萧索的医院停车场独自一个人待在车上，脑袋有些疼痛，她把大衣披在身上准备再次入睡。

　　时隔许久，再次看见何雪言，竟不知该以什么心情面对。

　　颜扉在黑夜的车里，看着大楼点点灯光，闭上眼，又睁开，脑子里遥遥记起几年前，应该是刚入职不久，陪着何雪言出差，也是这样的冬季，坐火车去一个小城市拜访一位作家，路过陌生的地方，她感冒发烧，何雪言听见她夜里的咳声，起来照顾她。

　　她喝了何雪言递过来的温水，吃了她手心的药，听见她安慰的言语，灯光柔和，就这样缱绻了一整夜。

　　她和何雪言，一想起来，都是这样微小的事，谈不上多么惊天动地，谈不上如何深情不负，不过是一起加班到半夜，一起出差，一起逛街，一起骂骂单位的人，再平凡不过的事，她爱情里的轰轰烈烈都过去了，何雪言的也早都过去了，以为饱尝了感情的折磨后，可以从新开始比上次做得更好，但是人生的折磨又岂止是感情这一样。

　　十七八可以不想家庭，不想社会单纯热烈爱一个人的时候，她遇到的并不是何雪言，何雪言也并没有遇到她。感情的时机真的微妙到接近玄妙。

　　颜扉不知怎么，鼻子一酸，手捂着嘴，在吉普车里还是掉了眼泪。

　　这不过是感情里失败的一页，可她突然有些恐惧，恐惧自己是否真的有自己说的那样的勇气，恐惧自己下一次如果再遇到谁，会失去再爱的能力。恋爱如此复杂，能不爱最好自生自灭，为了解脱寂寞，投入伤害，是否真的值得。

　　她在冷清的天光里，哭累了才睡着。

　　……

　　似乎是怕什么就来什么，第二天不到9点钟的时候，社里领导是先来的，颜扉接到社里指示电话的时候，自感是灰头土脸神情憔悴，她觉得和自己亲娘生病也快差不多模样从车里爬出来，去医院稍加梳洗，赶紧就上传下达先去和医院沟通安排，待9点多的时候，社里领导先来一步。

　　何雪言真是没心情应对，这事儿给她姐姐正合适不过，她杵着脑袋一路不吭声，何雪茗在前面和社里领导先握手，社长语重心长安慰，说是出了这么大的事，社里一定多方支持，为老总编醒来协调医院专家。

　　何雪茗打起精神说了感谢的话，收了社长的花篮，又随社长、总编、医院领导一起在外间排队，说是宣传系统的领导要来，一群人候着半晌，领导又来慰问一圈，只跟何家二姐妹说，要坚强些，相信老总编会好起来，又指示医院尽力施救。

　　医院领导先表态，已经组了专家班子，在联系海外专家一同会诊，务必请领导放心。

　　人来人往，这场面一时又不像是家事了。

　　何雪言做不了点头附和，感恩戴德的事，缩在病房不出去，大家伙对她这脾气也都心知肚明，任她躲着不让她出来应付。众人在外忙前忙后，最后的锅是让王旭东给背了，那领导也不知哪儿听的风声，握着他的手道：“你是名作家，是许总的得意门生，听说你和二姑娘恋爱也多年了，有没有定下日子结婚啊？这对谁家都是大事，你早日娶她，也好让徐总放心。”

　　合着是他老不娶人姑娘，把老太太给气病了一般，这大领导也知道有冲喜这回事呢。王旭东心里踢里哐啷，这是御赐的心汉名声，他当着一群领导干部的面真不好说不是这么回事啊，你听我解释。

　　“唉，我和雪言商量。”王旭东还是没有那么大狗胆子说领导你错了，只能顺口把这事背了，这要是将来媒体爆炒他承诺结婚又找了个女演员，他不被网友骂成筛子才奇怪。

　　等这波人走了，颜扉才损他：“等着瞧，他一开这个头，后面催你娶何雪言，要给老太太冲喜的，得从大前门一直排到北六环。将来你要是不娶，你就等着全国文艺圈前辈对你的口诛笔伐。”

　　这锅背的够硬的，这是五指山啊，王旭东心都滴血了道：“我随时可以娶啊，问题在我吗？”

　　颜扉才不搭理他：“你活该。”谁让他到处乱说，对外老把何雪言老婆老婆的喊，这回是傻了眼了，跳进黄河也洗不清了。颜扉才对白霖羽道：“白老师别多心，他和雪言没什么，他就是嘴上占点便宜。”

　　白霖羽一路走一路道：“雪言不爱接待人，亏了有你们帮衬。”她是瞧着颜扉，又说了一句话道：“谢谢你当时通知我去找雪言，她感动这件事，和我言归于好。只是我没告诉她，是你让我去找她的，其实如果当时找她的人是你，我相信她也会和你和好。事到如今，她正慌乱，我想也没必要跟她再说前因后果，我们三个的事能不能就此尘埃落定，等徐总这事儿过了，她会和我去法国待一阵散心。”

　　王旭东皱了眉头要接话，颜扉点了点头，风轻云淡道：“能。”

　　王旭东一脚采了一下颜扉，颜扉蔫儿了般也不回击，白霖羽因而对她再说一次谢谢推门进去病房陪何雪言去了。

　　王旭东伸手扯颜扉的狐狸耳朵道：“你瞎承认什么呢？”

　　颜扉拍他的手道：“松开我，怎么了怎么了？我本来就退出了啊。”

　　王旭东差点掐死她：“退出你个毛线，昨晚还躲我车里哭呢。”

　　颜扉实在是服了他了，他是二半夜没睡，趴车窗外瞧见了吗？便也豁出去了：“我是伤心徐总，不行么。”

　　王旭东不理她嘴硬，扯着她胳膊拉到一边道：“你这傻狐狸，那姓白的阴着呢，人家怎么就那么有心眼啊，得了你恩惠，脸不红心不跳叫你滚蛋。”

　　颜扉叹口气道：“她也没那么大本事叫我走，是我本来就要走，有她照顾雪言我也放心。”

　　王旭东摇摇头道：“你这心也真大，这样就放心。”顿了顿，摸颜扉的脑袋道：“这趟走了，就别回来，好好在外面发展。将来赚了钱，还能养我。”

　　“不是你养我吗？”颜扉撇了嘴不乐意。

　　王旭东因而道：“你看看今天这阵势，我要是娶不上何雪言，没准过几天领导人就要下文封杀我了。我要是不能出书了，不得你养着我吗？”

　　颜扉琢磨这个事，才不答应他：“你就做小白脸，倒贴人家女明星养呗。指望我是不大可能了。”

　　王旭东突然一阵感慨，瞧着窗户外的天光，灰蒙蒙一片道：“没想到啊，千里搭棚没有不散的宴席，我们仨也要各奔东西了。我本来以为，我们仨是铁三角，我写书，她编辑，你推广，你俩要是走了，我往后那些书稿怎么办，给谁都不放心啊。”

　　他个大男人不知怎么，眼眶一红，掉了点眼泪水，跟大学要毕业全班一起散伙一样悲切。颜扉还没哭，他先做作，又骂王旭东道：“这是你书稿那点事吗？人家爹妈都病了，你还惦记自己的稿子。”

　　王旭东自己擦眼泪道：“这不是我自己的事，这是关系到几百万读者的事，我为少了俩好编辑先哭为敬。”顿了顿，叹息道：“本想着你能把她追回来，追回来了她就不走了，你也不走了，你俩还能给我看看稿子。没想到你这么不争气，明明你可以去找她，拱手就送人了，这是害了万千读者啊。”

　　颜扉听出来他是给自己罗织罪名，给他塞了一把卫生纸，也不哄了道：“别瞎扣帽子，我打定主意，就是不追何雪言了，你能把我怎么着！”

　　他俩斗嘴正忙，冷不飕飕，背后何雪言正想过隔壁病房看她爹，冷淡淡开口：“他不能把你怎么着。”

　　……

　　王旭东一下站的比树桩子都直，也不假哭了，颜扉抿着嘴恨不得去跳楼。

　　他俩没声了，何雪言微微皱着眉头，一脸班主任训话那般，只是神情略显疲惫道：“我爸爸今天还好吗？”

　　“好，刚主任会诊过了。”颜扉回了话。

　　何雪言叹口气，强打精神去这边再瞧瞧她爹，她这俩病房来回窜，心也一上一下忐忑的和心电图似得。

　　她开了门要进去，颜扉又管不住嘴道：“我刚说的是假的。”

　　何雪言瞧她一眼，眉眼憔悴道：“那你怎么没来找我？”

　　她问到点子上，颜扉心里扑通扑通，唰眼泪就下来了道：“我以为你更喜欢她。”

　　……

　　何雪言疲惫的双眸中，看到了颜扉淌下的泪水，她的头很痛，没有办法接颜扉的话。在这种时候，她也不想想，她究竟更喜欢谁这个问题。

　　何雪言的沉默，让颜扉的眼泪断了线般，忽然无法自控，她拿手擦了，也没用：“对不起，我不该……”她实在不该在这时候表现的那么幼稚，让何雪言再多一层顾虑，纠结这种无聊的答案。

　　王旭东在一旁只觉得尴尬，不知该安慰哪一个：“颜颜别哭啊……”

　　颜扉一时仿佛又回到少年，她不明白为何过了这么久，只是简单几句话，她的伤心难以自控般，她本来真的不想给何雪言再找麻烦，于是再说一句对不起，然后一手擦了眼泪，转身往楼下跑了。

　　“颜颜别乱跑。”王旭东想去追，回头又瞧瞧何雪言道：“你怎么不说句话呢，你把她吓坏了，她为你家的事好几晚上没合眼了。”

　　何雪言立在病房门口，微微皱着眉头，低头张开嘴道：“谢谢你俩帮我，我知道，没你俩帮忙，我姐早就乱了。雪杉他远在外面，又不是个主事的性子。”

　　王旭东见她提起这些，叹了口气，伸手拍了她的肩膀：“雪言，咱们仨，那些酒都没白喝，那些大江东去都没有白唱，你哥我一辈子烂命一条，只有一根秃笔头讨生活。难为你金枝玉叶，看得起我。该帮你的不会含糊，想骂你的，都给你留着。你不需要谢我，颜扉的事我知道你也没心情想，你还是顾好你爸妈吧。”

　　他是个俗中带雅的人，是有几分真性情，何雪言听了话，点了头，把心事都嚼了：“我想陪我爸爸一会儿。”

　　“去吧。”王旭东亦不能苛责什么，有时候，特别是现在这种时候，他还是没管住自己那张犯贱的臭嘴道：“雪言，你这辈子过的不如意不开心，不是别人的错。”他觉得在这么多事后，应该告诉她：“这世上是有很多不如意，可你得学着长大，不能再躲了，你躲在故纸堆里，可仍躲不过出版社的尔虞我诈，你躲在你家的四合院里，还是躲不过你父母的生老病死。白霖羽自以为是，她以为她是你的救命药，以为可以保护你，事实上，人都得承认，活着都是孤单单来，孤单单去，没谁帮得了谁。”

　　他啰嗦了一大串，觉得终于是做了一件人生导师，著名作家应该做的事，说完见何雪言神色淡淡，也不回话，王旭东又觉得没滋没味，他那一肚子才华，每次奔到何雪言跟前，就让他露怯，仿佛是关公面前耍大刀，鲁班门口论木活：“反正，你……你不听就算了，我也过得不是很好，教你的话，你就当我放屁而已。”

　　三十多的大男人，挠挠头，说了再见转身走了，高中愣头青安慰离婚老师般蹩脚，时机不对，说辞难听，还很瞎JB煽情。像写了一本烂书一样尴尬。

　　人都走了，何雪言叹了口气，推开病房的门，在床边去看父亲。

　　天光昏沉，病房开着灯，她取下围巾，坐在老父亲的身边，见他在睡。伸手去抓他布满老茧和老年斑的手，想着他年轻时候，拉着自己送自己上学。

　　她想了很多，都不真切，心却越来越沉。

　　她想逃的事，不过是一场掩耳盗铃。

　　人一生，又为什么非要有那么多不如意。

　　……

　　何雪言在这个下午的时候，终于还是等来了医生和她宣布。

　　母亲走了，连回光返照也没有，在昏迷中离开了人世。

　　何雪茗揪着自己的头发，尖嗓子和医生吵了几句，然后在病床边大哭起来，何雪言在旁边，静静看着护士给母亲拉上白布，她弟弟是最后一刻到的，只见到了老人的遗体。

　　何雪杉自己掉着眼泪，先安慰了情绪激动的大姐，他给她擦眼泪，把她抱在怀里说了些话，何雪言只是神色淡淡在一旁，泯着嘴角，心中有一块永永远远缺了，那是什么安慰都无可挽回。

　　遗体最终被推走，生死离别，本是无可挽回之事，到此为止又算圆满。

　　那天深夜，她忙完了所有手续和后事安排，何雪言独自一个人走到医院的天台边，她裹着围巾，在雾霾天里，双手插袋，想看看夜晚的天，那块城市里脏兮兮的破布。

　　留在医院的，是白霖羽，默默跟在她身后，给她递了纸巾擦眼泪。

　　何雪言的伤心反射弧变长了，过了几个小时才反应过来，母亲走了，她的眼泪就掉下来，人前落个薄情名，人后又哭的衣袖潮湿。她怨过天，犹过人，最后在这些现实面前，还是不得不停下来，学会在该伤心的时候，痛快掉眼泪。

　　白霖羽不知道如何安慰，第一次见她哭的那么凶，倒叫她生出些怕，生怕这玻璃人又被压垮，不得不把她抱在怀里，抱在怀跟前：“别怕，我在这儿，我陪着你。”

　　何雪言没有回话，也没有点头或者摇头，只是靠在她怀里，哭得最后喘不上气般，喉咙哑了，哭到似乎没了一点力气，白霖羽把她搂着送回病房，抱上床，让熬的清瘦的何雪言先睡一会儿。

　　何雪言却睁着那双眼眸，孩子般去拉她的衣角，淡淡道：“其实我厌了她一辈子，她从来没有给我做过一顿饭，洗过一件衣服，买过一次吃的。她教我写字，只给了我一只笔，一张纸，一本帖子，就让我自己练。她想不起来我是上初中还是上小学，她总是很忙，不许我在家看电视，因为会吵着她画画。”她平淡的说着，然后眼神黯淡道：“我一直没有安全感，想要一个只关心我一个人的人，要她围着我，我也围着她。”

　　白霖羽俯下身，吻在她额头，摸着她哭湿的头发：“你有我。”

　　何雪言空洞的眼眸，摇摇头答了她的话：“我以为是。”

　　白霖羽叹了口气，褪了外套，陪她躺在一起，搂着她在怀里：“这一次是真的，我不会离开你了。”

　　何雪言太累，太悲切，这样的旧梦重温本该是好，在今天，此时此刻，她的心那么空，却不想随手抓着人，小孩要糖般去塞的一嘴补空洞：“霖羽……”

　　“什么？”白霖羽道。

　　何雪言靠在她肩膀，却开了口道：“我去了一趟贵州，却想不起你曾经对我的好。一直念着的都是你的不好，我才发现，那么多年，我心里想你，只是因为我不甘心。不甘心，我那么爱你，你和别人在一起。”顿了顿，像回忆般道：“其实现在想想，又有什么不甘心，你那时候再好，不过也是二十出头的少年人，太年轻。人的一生那么长，总会遇到几个让你喜欢的人，我在贵州想了很久，终于想明白，你没有什么对不起我，我们只是结束了一段感情，你没有杀人放火，你最不如意的时候，那个外国女孩一定对你很好，你选择她，无可厚非。”

　　白霖羽缓缓吸了口气，她听着何雪言沙哑的嗓音，在深更半夜聊起往事，摸着她的头发，搂着她心疼道：“你累了，睡一会儿吧。”

　　何雪言点了头，被她护着，还是说了真话：“霖羽，我确实还喜欢你，你回国，我是很欣慰，离开你还是会想起你。”她自说自话，终于不再藏着，在这个失去至亲的夜里，和她惦念了小半生的人道：“可我也不想骗你，我在贵州，一个人的时候，想的最多的，是颜扉。我有些担心她，怕别人对她不好，怕她去香港创业失败，又被人骗了……”

　　白霖羽闻言，微微皱了眉头：“我们非要在这个时候，聊这些吗？睡吧，你累了。”心中还是疼了道：“我留校的事，前天收到通知，可以办下来。我再办一趟签售，就要回法国去那边处理一些事，可能需要段时间。我以为，我可以带你去走一走。”

　　何雪言在她怀里答了话：“我爸爸还需要照顾，我不能离开这里。”顿了顿，仰头看她，仿佛抱着她的仍是年少的人，伸手去摸白霖羽的脸颊，抬头去吻了她的嘴角：“霖羽，谢谢你，陪了我这么久。”

　　那是个并不如何甜蜜的吻，白霖羽却觉得她选择这时候说这些话，亦是很聪明了，这样的时候，自己无法和她再争执，也没有理由强迫她做什么：“你这傻瓜，这时候说这些，是不想让我缠着你，如果我开口求你……你的性子，一定会对我心软，强迫自己和我在一起。”

　　太过熟稔这些事，以至于都没有什么新鲜感了。

　　每次分手，都会陷入那种套路，一个人说软话，另一个人就心软，然后继续在一起等待下一次折磨。

　　何雪言不介意她这么说，淡淡道：“那就不要开口。”又在她怀里继续道：“让我选一次不一样的结果，离开这种反反复复的循环，可你还是明白，我们只是以另一种方式拥有对方，你仍然是我重要的朋友。”

　　白霖羽叹了口气，又说了她是傻瓜的话，搂着她道：“我尊重你的所有决定，你现在别说话，让我抱着你睡好吗？”

　　何雪言点了头，她是太困，外间有何雪茗去操持，总得让她歇一歇，她靠在白霖羽的怀里闭了眼眸，这一回，是真的睡着了。