空气中有一种令人窒息的寂静。

　　在他说完这句话之后，更加明显了。

　　伍飘飘像没有听到一样，维持着刚才的姿势，一动不动。除了因呼吸而轻微起伏的胸口，看不出一丝生的气象。

　　晏旸下意识地收紧胳膊，把她往怀里带。除了不要分手，他想不出还能说什么。如果她有回应，哪怕是愤怒，他都知道该怎么做。可她封闭住了自己，谁也进不去。

　　次日，他们回了燕城。

　　伍奶奶的后续赔偿问题处理完之后，属于老人的一切社会属性，彻底宣告结束。

　　因为担心伍飘飘的精神状态，晏旸把她接进自己的房子。不想让她单独面对那边的一切。

　　伍飘飘没有反对，对他提出的一切要求，一直都没有异议。就连让她每周去看医生的安排，也乖乖照做。

　　这让晏旸一直处于一种警觉的状态当中，时刻紧绷着神经。

　　可医生说，这种的状况是正常的。需要更多的时间和耐心。

　　他别无他法，只能照做。

　　工作，生病的爷爷，还有她。每天轮轴转，消耗着所有的精力和能量。

　　清晨八点半，他走出手术室。

　　替病人保住了生命，自我价值感处于高处，可转身回到自己的生活中去，想到她，又突然生出一种无力感。觉得自己没用。

　　这个时间点，她应该已经交完班准备查房了。忙点好，让她一个人呆在家里，更不放心。精神科的轮转也快结束了，可能离开那个地方之后，她能好一点儿。

　　收拾好手里的文件，晏旸转身又去了急诊科。爷爷留在那养病，预计还需要一周才能出院。他每天再忙都会去看上一眼。

　　爷爷恢复得不错，奶奶的精神状态也可以，一见他进来，立刻让他吃早饭。

　　晏旸饿了，坐在沙发上吃粥，整个人看上去疲惫不堪。

　　晏奶奶看在眼里，心疼得不能行。再想起另外一个苦命的孩子，更是在心里哀叹了无数遍，抱怨这都什么事儿啊。

　　她小声问：“飘飘好点了吗？”

　　“嗯。”晏旸随意地哼了一声，不打算多谈，喝粥的动作没停，夹了些菜进来。

　　晏奶奶还是担心，想细细问上两句，余光瞅见老伴对自己摇头。她沉默了一会儿，终究没忍住，“你妈还是一直打电话给飘飘？”

　　晏旸摇头。他设置了屏蔽。

　　晏奶奶瞅着大孙子的模样，努力压抑着自己想唉声叹气的冲动。心疼，除了心疼就是心疼。

　　“要不，你请几天假，带飘飘出去散散心？”

　　晏旸顿了一下，像是在思考可行性，但随即就摇头了，“她还在轮转，请不了太多假。”

　　“还没出精神科？”

　　“嗯。”

　　晏奶奶愁容满面，“这每天待在那个环境里，能好吗？”万一查房查到事发地，或者平时路过那儿。精神一定崩溃。

　　“要不，先暂时给她换个科？”老人小声提议。

　　晏旸看了奶奶一眼，有些意外一向按照规章制度办事的老人，会这么提议。他露出点笑容，淡淡地说：“科室很照顾她，没几天就出科了。”

　　晏奶奶点了下头，稍微放心。视线一直停留在大孙子身上，看着他吃饭，喝水。恨不得天下所有的烦心事，都替他解决。老人的心都是这样，她不能免俗。

　　不过即使活着的年岁多，她也不知道两个孩子以后该怎么办？这种局面，谁能保证什么。飘飘是个好孩子，她的孩子也是好孩子。

　　跟他爸爸一个样，开始了就不接受结束。如果飘飘离开，她不敢想象这孩子会怎么样？

　　可能会像他那个傻爹似的，等一辈子。慢慢把自己熬没了。

　　她没有心脏再接受一次那种事了，只能学学那些迷信的人，祈求老天。

　　“倒杯水给我吧。”晏爷爷对老伴说。

　　晏旸准备起身，晏奶奶一把按住他。自己端着水杯去到病床边，她知道这是老伴要喊她了，提醒她不要干涉太多。道理她都懂，所以整理好心情，看着丈夫把水喝了。

　　老伴儿说得没错，他们能做的，其实就只有把自己的身体照顾好了。

　　晏旸吃完饭，陪老人聊了一会儿天之后，去了精神科。

　　回家补觉之前要去看看她，不然不放心。

　　精神科的人这阵子几乎每天都能见到他，早不意外了，不过今天护士长倒是奇道：“飘飘有东西忘拿了？”

　　晏旸心里一紧，脸色都变了，“她不在？”

　　“她今天请假了啊。”

　　晏旸不知道自己是怎么回到家的，电话不接，语音不接，他握着钥匙开门的手都是抖的。

　　直到闯进屋里，见她安然无恙地坐在沙发上，心才算回到肚子里，整个人靠在书架上，险些虚脱。

　　伍飘飘听到响动，转身看过来。

　　两人的视线在空中交汇，一瞬间震得晏旸喉咙干涩。这是她这么多天以来，第一次看他。第一次，肯把眼神落到他的身上。

　　“你……”他润了润嗓子，朝她靠近。动作不自觉地放轻，像是怕吓到她似的。

　　她穿戴整齐，手边还放着背包，眼神收了回来，睫毛垂着，不知道在想什么。

　　他坐到她身边，轻声问：“为什么不上班？”

　　她缓缓地抬起头，看他，望着他的眼睛，没有回避，没有躲闪，是实实在在得在看他。

　　“有点累。”她低低地开口，眼里没有光，只有疲惫。

　　“晚上没睡好？”

　　“嗯。”

　　他伸出手，抚上她的脸颊，指腹摩擦了两下，说不出话来。她还在看着自己，没有回避。心里有种抑制不住的激动，手心都出汗了。

　　“……我以后尽量不做晚上的手术。”半晌，他低低地说了这么一句。

　　伍飘飘望着他，静了一会儿，缓缓拉下他的手，摇了摇头。

　　“我很担心你。”他说。

　　她点点头，声音涩涩的，“我知道。谢谢你。”

　　他摇头，想把人搂进怀里，可刚一碰到她，就被拦住了。

　　“我有话想说。”她一脸平静，眼神异常坚定。

　　晏旸本能地抗拒，预感到她要说什么。

　　“我想静一静。”她毫无起伏地开口，声音也恢复了以往的清甜。

　　他沉默着，不给她任何回应，只静静地望着她。眉宇间充满了难过，和疲惫。

　　“一个人静一静。”她自己补充着，垂下眼眸不看他了，声音还在继续，“早上临出门，发现两只脚死活不想迈出去。它累了，我也累了。”

　　他一把将人搂进怀里，根本不在意她那一点点的挣扎。

　　她被他搂在胸前，下巴磕在他的肩膀上，动弹不得，只能叹了口气，静默了一会儿，轻轻地开口：“我现在……有点不知道自己是谁了。给不了你回应，也没有能力去面对别的东西。我需要时间。”

　　“我给你时间。”他闷声说。

　　“我需要的是一个人独处的时间。”

　　“独处之后呢？”

　　“……不知道。”

　　他沉默着，感觉心脏一阵抽疼。她的这个“不知道”，让他所有的情绪都面临失控的边缘。

　　“对不起。”她轻声道歉，心里却没有什么起伏。

　　已经接受了奶奶离开的事实，其他的所有一切都需要重新构建。生活秩序，精神支柱，甚至是理想和志愿。

　　她不确定自己要怎么重建这一切，更不知道重建之后的结果是什么。她只知道如果不这么做，可能没办法继续活下去了。

　　行尸走肉一般，消耗着自己和别人的人生，她做不到。

　　“我不想放你走。”他干涩地开口。

　　“对不起。”

　　“我不需要对不起。”他松开手臂，去看她的眼睛，“是我们对不起你。”

　　她垂眼，轻轻叹气，“精神分裂患者的自杀风险本来就很高，是我疏忽了。”

　　“不是你的错。”

　　她苦笑一下，不想谈这些已经没有意义的东西。

　　他心里难受，把人重新搂进怀里，轻拍着后背，轻抚着发丝。

　　她任由着他，毫无反抗的意思，只是在过了很大一会儿之后，低低地告诉了他实话，“我没有感觉了，你明白吗？”

　　浑身的血液随着她这句话，慢慢凝固。他缓缓地松开胳膊，寻找她的眼睛。

　　“我找不到那种喜欢你喜欢到什么都可以做的感觉了。它消失了。”她轻轻地开口，声音毫无起伏。即便看得出来他现在非常痛苦，她也没有感觉。不会心疼，不会想要抱他。就连——

　　“你现在抱着我，我也没有快乐的感觉。不觉得温暖，也不觉得幸福。”

　　他僵在沙发上，仿佛看见一把尖刀对着自己的胸口，猛烈地穿刺下去。他艰难地润喉，嗓子干涩，疼痛，用着极大的自制力，努力按压情绪。

　　可当他试图寻找自己的声音时，却发现怎么也不成功。不管多努力，也说不出一个字来。

　　“对不起。”

　　半晌，她低低地开口，替他结束了一切。