修竹茂林中，雨水淅淅沥沥打在绿竹叶片上，又垂坠落入泥泞中。

　　竹林中，两三抹模糊的身影若隐若现。

　　「阿斛，慢点。」

　　阿斛迈着短腿艰难地跨过一个小水洼，他手紧紧抓着阿爹的袍子。

　　哗啦啦的雨水打在伞面上也没能让钟翘清醒起来。她被抱在阿爹怀里头，困得东倒西歪。

　　远处一盏明灯挂在书塾的门前，灰暗的破旧屋子在雨水冲刷下屹立不倒。

　　钟疏动了动手臂，「翘翘，到了。」

　　翘翘下了地，半靠在哥哥肩头，睡眼惺忪。

　　阿斛道：「下次你不许跟来了。」

　　翘翘清醒了，鼓着眼睛：「为什么？」

　　「你就是个拖油瓶。阿爹为了抱着你，半个肩头都淋湿了。」

　　翘翘看了看钟疏肩头深色的水渍，不服气道：「下回我可以自己走的。」

　　「好了好了。别吵了。」钟疏把两个人分开，一左一右刮完他们鞋底的泥，拍了拍小衣裳，「进去吧。」

　　今日下了大雨，然而大多数的孩子已经坐在位置上了。

　　钟疏拿出书册开始讲课。

　　而钟翘也有自己的小动作。

　　她先是拿出阿娘带的小肉干，撕成一条一条，嚼得津津有味，还不忘递给哥哥：「好吃。」

　　阿斛坐得板正，拒绝了：「现在不能吃。」

　　「为什么啊？」

　　阿斛不看她，「夫子在讲课。」

　　「哦。」翘翘眨巴眨巴眼睛，乖乖把肉干收回去，又翻开哥哥桌面上的书，「这是什么？」

　　阿斛道：「《千字文》。」

　　「讲的什么？」

　　阿斛吸了一口气：「夫子正在讲，你好好听就是了。」

　　「哦。」翘翘点点头，盯着上面的钟疏，不消片刻又转过头来，认真道：「哥哥，我听不懂。」

　　她抱着自己的小脑袋：「好难啊！」

　　她又掏出自己的草兔子，「哥哥你有这个吗？这是阿爹给我做的，你有吗？你没有吗？」她又掏出一只草狐狸，「没关系，我可以送你一只。我们来玩家家酒，好吗？」她歪头看阿斛。

　　阿斛紧紧抿着唇，严词拒绝：「不玩。」

　　翘翘又盯着他，企图动摇他。

　　半晌，泄了气：「为什么？翘翘不可爱吗？爹爹又没有翘翘好看，哥哥为什么看爹爹不看翘翘呢？」

　　她转头去望窗外的大雨，摇了摇哥哥的手臂：「哥哥，我们等会儿去玩水吧。」

　　「不玩，会被阿娘骂。」

　　「那我们不让阿娘知道就好了。」她捂住小嘴巴，又去捂哥哥的嘴巴，「你不说我不说，阿娘怎么会知道？」

　　阿斛躲开她伸过来的手，忍不了了，直接抬手道：「夫子，钟翘说她想坐窗边。」

　　翘翘瞪眼看他，微张着嘴，一副遭受背叛了的模样。

　　窗边坐着的是一个内向的小姑娘。

　　翘翘坐好，故技重施，把肉干掏出来讨好道：「吃吗？我阿娘做的。」

　　小姑娘摇摇头，就是不说话。

　　翘翘抽出一根塞进嘴巴里，故意嚼得津津有味：「真的很好吃！」

　　小姑娘憋了半天，涨红了脸道：「夫子在看你。」

　　翘翘抬头，果然钟疏两三言就过来瞄她一眼。翘翘讨好地冲他笑，咧岀一排整齐的小贝齿。

　　「好吧好吧。」她悻悻把肉干放回去。

　　「你叫什么？」她又开始叨叨，「我叫钟翘。你可以叫我翘翘。我有一个哥哥。喏，就是那个穿青衣的，他叫钟斛，你认识他吗？

　　「我还有一个阿娘，一个阿爹。阿娘和我一样好看。阿爹会给阿娘买胭脂。你知道胭脂吗？好吧，你不知道吗？就是涂在脸上会很好看。阿娘喜欢看话本，但是集市上的话本不好看，阿爹就给阿娘写了一本。阿娘好高兴，就亲了阿爹。阿爹好开心，也亲了阿娘。你被你阿爹亲过吗？没有吗？好吧。阿爹喜欢我，喜欢哥哥，每天睡觉前都会亲亲脸。不过我最讨阿爹喜欢，他还会给我买糖糕，你吃过糖糕吗？」

　　小姑娘憋红了脸，想听又怕被夫子看，终于忍不住道：「夫子真的会这样吗？」

　　「什么意思？」

　　「就是、就是……」小姑娘用手比画着，「夫子是个正经人的模样。为什么会……」她不知道怎么描述。

　　「会亲阿娘？正经人不能亲娘子吗？」翘翘不同意了，「阿爹说，不能以别人的目光来活，不然会很累很累。他喜欢阿娘，为什么不能亲阿娘？」

　　小姑娘似懂非懂地跟着翘翘点头应和。

　　翘翘语重心长道：「你还小。不懂。我阿爹说了，你不珍惜的东西迟早有一天会是别人的。」

　　「什么意思啊？」

　　翘翘其实也一知半解，她眼珠子转了转，又掏出肉干，「喏，就好像这包肉干，你不吃，等会儿它就会被我吃光了。到时候你想吃也没的吃了。」

　　她推过去，「吃吧。吃了我的肉干，我就罩着你。」

　　钟疏下了学，先去拎了翘翘：「你再这样不听话，阿爹下次不带你来了。」

　　翘翘不服气：「是爹爹先跟阿娘说小孩子太听话不好的！阿爹想要一个听话的翘翘，还是想要一个活泼的翘翘？」

　　钟疏：「……」

　　他慈祥地拿起角落里头的那把伞，「回去吃饭吧，阿娘今日做了阳春面。」

　　翘翘原本得意的小脸一下垮了下来，「又是阳春面。阿爹，我不想吃阳春面……」

　　阿斛撺掇她：「那你去跟阿娘说。」

　　「我不要。」翘翘把头摇成了拨浪鼓，「阿娘会生气。」她转头看钟疏，「阿爹你去说吧。阿娘最爱你了，你是她的心肝宝贝。她不会骂你的。」

　　「不。我喜欢吃阳春面。」钟疏义正词严。

　　雨过天晴，竹林里满是水雾。翘翘把要吃阳春面的悲痛抛至脑后，开心地踩起水来。

　　钟疏一手护着一个，被翘翘溅起来的水花喷了满身。

　　还没到家门口，翘翘就跑着进去，大喊道：「阿娘阿娘，我好想你啊！」

　　屋里头走出来个黄衫女子，迎面就被抱住大腿。

　　她道：「油嘴滑舌。」

　　翘翘摇头：「没有。翘翘想阿娘，吃肉干想阿娘，看书想阿娘，听雨声都在想阿娘。」

　　阿斛毫不留情戳穿她：「你看过书吗？」

　　「好了。吃面了，今日做的是阳春面。」

　　翘翘接过筷子，吞了口口水：「阿娘，爹爹说他想吃大米饭。」

　　钟疏：「……」

　　陈釉道：「翘翘不想吃吗？是阿娘做得不好吃？」

　　翘翘立马摇头：「好吃。」

　　为了表明自己没有说谎，翘翘把最后一口汤喝完的时候，异常浮夸地打了一个饱嗝。

　　钟疏收了碗筷，去外头的小院洗。

　　陈釉过来挽高他的衣袖，给他倒了盆水，就坐到了葡萄藤下的躺椅上。

　　阿斛坐在一旁的秋千上，翘翘推得满脸通红，气喘吁吁。

　　「哥哥，我推了好久了，换我了没？我也要玩。」

　　阿斛懒洋洋道：「你才刚推了多久，想耍赖吗？」

　　翘翘悻悻，噘着嘴继续卖力气。

　　中午的日头不烈，晒在身上暖洋洋的。陈釉在躺椅里头昏昏欲睡，一把小扇拿在手里轻轻地晃。

　　钟疏把碗筷搬进厨房里头，出来的时候拿了半块西瓜。

　　他挤进陈釉的躺椅，挖了一勺刚要递进陈釉嘴里头。翘翘立马跑过来，嘴张得大大的，「啊啊——，爹爹，啊——」

　　「不行，第一口是阿娘的。」

　　翘翘眼巴巴看着那一口进了陈釉嘴里，又张嘴道：「现在是翘翘的了。」

　　钟疏挖了一勺大的，刚要递过去又转了个方向喂进自己嘴里。翘翘气得喊道：「阿爹！坏！」

　　钟疏笑得东倒西歪，瓜瓤肉溅到陈釉黄衫上头。

　　她懒洋洋拨开，把瓜瓤往鸡圈那边一扔，又拿扇子敲了敲钟疏：「仔细着点。」

　　翘翘道：「阿娘，爹爹欺负我。」

　　陈釉装模作样拍了钟疏一下：「喏，我教训他了。」

　　钟翘：「哼！包庇！」

　　钟疏下午照例带了两小只去书塾。回来时候发现陈釉在挖树下的酒坛子。

　　「今晚喝酒？」他取了瓢水，洗了把手。

　　陈釉点头，过来也取了瓢水把坛子冲干净。

　　「今日有兴致，便想着将这坛酒挖出来喝了。」她上前拿了干净的布擦了擦钟疏脸上的泥渍。

　　「身上都臭了，去洗一洗吧。洗完了出来吃饭。」

　　她转身去抓两小只，捉着都擦了把脸。

　　「不然阿娘给你们洗洗头发吧。」

　　两小只蹦起来：「洗头发！洗头发！」

　　此时正是黄昏，金灿灿的日光流进小院。山嚣渐息，晚霞斑斓。

　　钟疏刚从里屋出来，就看到两小只一人包着一张宽大的头巾，陈釉一只手抓着阿斛的肩，一手擦干他的头发。

　　他渐渐失神，意识回笼时发现陈釉就坐在她刚才的位上沉静地看着他。

　　她朝他招了招手：「过来。给你也洗一洗。」

　　钟疏把袍子掩好，去打了盆水，才躺在椅子里，把上半身靠在陈釉膝上。

　　陈釉先将他的头发打湿，又取肥皂角细细涂抹他的青丝，直到擦出一层薄薄的泡沫。

　　她像哄小孩子一样，不轻不重、不急不缓地按摩他的头皮。她还没洗澡，钟疏靠在她怀里，闻着她身上的土腥味，脸颊上露出一个浅浅的梨涡。

　　陈釉注意到：「傻笑什么？」

　　钟疏笑道：「你身上有点臭。」

　　「是吗？」她弯身取了瓢水，倒在他头发上，「臭就对了，多闻闻。」

　　陈釉将他的头发放进盆里头，清凉的水淹没一头青丝，如同海藻在褐色的木盆中游荡。

　　她将他耳边的细沫冲干净，低头轻轻地碰了碰。

　　钟疏道：「做什么，占我便宜？」

　　「不服你就占回来。」她把大毛巾包在钟疏的头上，像撸一只大狗一样，上下其手。

　　「好了。」她拍拍他的头。

　　晚间吃了饭，钟疏抱了坛酒放到小院的石桌上。陈釉从厨房里头拿了一碟花生和几只碗。

　　翘翘小肉干也不吃了，从石椅上站起来：「我也要喝！爹爹，我也喝！」

　　钟疏把她抱在膝上，拿筷子一头蘸了几滴酒，让她尝了一口，「味道怎么样？」

　　钟翘一张包子脸皱起来，「有点怪。不好喝。」

　　钟疏把阿斛抱过来，也让他尝了一口，又给他倒了一小杯。

　　翘翘站在石椅上，伸手去够花生。

　　钟疏将那小碟子推过去，给陈釉倒了碗酒。

　　酒液剔透，在月光下波纹起荡。阵阵酒香清洌，沁人心脾，钟疏闻着酒香，只觉还未喝便醉了。

　　他心里有说不出的微醺。

　　后来喝到一半，钟疏兴头正高，又去取了他的棋盘。

　　陈釉已经有点飘了，扬言要让他五体投地。

　　钟疏笑笑，也不说话，抬手作「请」。

　　不消片刻，陈釉被杀了个落花流水。钟疏好整以暇地看着她，嘲讽意味尽在不言之中。

　　陈釉将棋盘一推，摆手道：「我今日喝了酒，状态不好。」

　　翘翘看不懂但还是应和：「对！娘亲很厉害。」

　　「哦。」钟疏一副了解了的模样，将棋子收好，「那，改日再战。」

　　陈釉：「再说。」

　　钟疏给两个孩子擦了脸，又把他们赶上床。再走出去，就不见了陈釉的人影。

　　他急步走过去，唤道：「遂遂！」

　　墙根那头传来一声应和：「小声点儿。」

　　陈釉自己爬上了墙头，有些摇晃。月光倾泻在她身上，使得她如同神祇一般，美得不可方物。

　　钟疏无奈走过去，「爬上来做什么？」

　　「想爬就爬。」她晃了晃两只脚丫，身体有点仰，就被抓住了脚。

　　于是她顺着这个力道把两只脚丫子踩在钟疏宽厚的手掌上，踩得啪啪响。

　　钟疏好笑道：「怎么跟翘翘一个德行？踩水玩呢？」

　　「她今天踩水了？看我明天不教训她。」

　　两人一时静了下来。

　　钟疏摩挲着她的脚踝，凉风习习撩过她的细软裙摆，带起一阵桂花香。

　　他挠了挠她的脚底：「给我念首诗吧。」

　　「念什么？」

　　「你第一次送我的那首。」

　　她撇了撇嘴，「都念过多少遍了。」

　　尽管这么说，她还是念了，声色轻柔：

　　「春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少，足风流？

　　妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能羞。」

　　沉默了一会儿，钟疏才笑道：「不知羞。」他上前几步，「下来吧，我接着你。」

　　「真的？你不会摔了我吧？看你外强中干的，要摔了我怎么办？」

　　钟疏张着手，道：「不会，下来吧。」

　　陈釉准备了半刻，鼓起勇气跳了下去。裙摆像花一样铺开，一头青丝乱飞。她落在宽厚的胸膛上，钟疏一双手臂紧紧箍着她的腰身。

　　钟疏抱着她进屋，把她放在床上。刚要走出去就被拉住了，「怎么了？」