说到奥斯卡·王尔德, 牛津大学有一个Newdigate奖，颁发给牛津大学在校学生的英语作品奖项，今年的获奖作品是王尔德的长诗《拉文纳》。

　　“一年前呼吸了意大利的空气——

　　我觉着北方的春天很是惬意——

　　田野被三月的鲜花染得灿烂，

　　歌鸫鸟在长毛松树上唱得酣，

　　乌鸦呱呱地叫惊飞了啄木鸟，

　　朵朵白云在天空里你游我跑，

　　……

　　再见！再见！月亮，那银色的灯,

　　把我们的子夜照得白日一样明亮,

　　照亮了你的高塔，护卫着那圣地，

　　但丁睡眠、拜伦曾经栖居的地方。”

　　*

　　这首诗长达七节，数百句, 可以说是王尔德美学理论的完美体现。照例, 仍然被阿瑟·兰波嘲讽为“太精致的俗套”、“做作的小资产阶级的苍白无聊”。阿瑟没有竞争这个奖项, 一来是奖项要求必须是英语作品, 二来他已经不写诗了。

　　牛津学生大部分都能熟练读写法文，几乎人人都读过阿瑟的两本诗集；除了王尔德和他的朋友那一小撮之外，大部分人都承认从韵律和音乐感来说，《拉文纳》确实做到了诗歌的顶端，但他没法跟拜伦诗歌中的那种激情相比, 确实有点过于雕琢，为了追求美感，放弃了激情, 不能跟拜伦相比；

　　至于兰波，他要是写英语长诗，本届Newdigate奖就没王尔德什么事了。

　　可想而知王尔德有多么气愤羞恼。

　　再加上他竞争学生发言代表失败，两位同学之间的关系比之前还要糟糕。

　　但当然，公开场合要是遇到的话，俩人还都能维持表面和平。

　　*

　　晚餐吃得不错。

　　维塔丽吃了一些素菜，两只生蚝，贝类可以放在水桶里养着，倒是比较好保鲜。其实鱼类也是放在水桶里养着保鲜的，都是活鱼宰杀，只是她闻不得鱼肉的腥味。

　　加百列和阿瑟为了迁就她，也都没有吃鱼。

　　加百列总觉得她吃得太少，怕她饿着，想着她要是喊饿就叫蕾拉到餐厅来拿些食物回去，餐厅会一直开到晚上10点，倒也挺方便。

　　吃过晚餐，三个人一起到甲板上散步。

　　刚入夜，海风飒飒，微有凉意。

　　阿瑟给她披上羊毛围巾，“别冻着。”

　　“我身体好着呐！”

　　“那也不能大意。伊莎贝尔平时看着也很健康，这次病得挺严重，母亲差点以为她没法好起来。”阿瑟叹气。有一个健康的身体是多么重要啊！

　　加百列也说：“你最近不太有精神，是不是哪儿不舒服？不舒服一定要告诉我。”

　　维塔丽想了想，“也没有哪里不舒服，就是想睡觉。船上还是太闷了，走来走去就是甲板这一小块地方。”

　　“我问过船长了，还有10天就能到纽约。”加百列忙说：“查尔斯说纽约还算不错，不过当然跟伦敦和巴黎没法比。也许你到了陆地上就会好多了，我会陪你在纽约多逛逛，你没准就能找到下一本书的题材了。”

　　“我手里这本还没写完呢。”她一副懒洋洋的神情。

　　“慢慢写，我不急。”加百列逗趣的说。

　　“你呢，阿瑟？你的新书呢？”

　　“刚写完一本，还没修改。”

　　“写的什么？你之前一直没说。”

　　“一个贵族青年仓促结束的一生。”

　　她不满的说：“这也太简短了！这样说起来可真是没劲！”

　　阿瑟笑了笑，“我在福楼拜先生的书信里找到了灵感。一个叫阿兰的巴黎青年在欧洲游历，他的人生过得十分纵情恣意，喝最醇的酒、骑最烈的马，什么事情刺激就做什么；他去爬欧洲最陡峭的山峰，根本不怕会掉下来摔死；他一掷千金购买美酒，而往往当天就能喝完一整瓶；

　　他追逐城市里最美丽的女人，花费心思勾引她们上床，而第二天他就厌弃了她们；他大病了一场，几乎生命垂危，而一旦病情好转，又开始追逐美人、尽情享乐。”

　　维塔丽想了好一会儿，“怪没劲的。结尾呢？”

　　“结尾就是，他在一次攀登山峰的时候摔断了两条腿，只能躺在床上，于是他有时间回忆自己的一生：他是谁、他做了什么、他得到了什么满足、有什么人生遗憾，他幸福吗？他可悲吗？他能活下去吗？最后，他决定自杀，了结生命。”

　　她诧异的看着他：兰波家和奥兰家都是天主教徒，虽然说不上太虔诚，但有一点是天主教徒公认的，“自杀者下地狱”。

　　他为什么会写这么一个故事？他心里想过自杀吗？

　　她没敢问他。

　　*

　　过了几天，维塔丽临睡前在浴缸里泡澡，出浴缸的时候晕倒在地，吓坏了加百列。他赶紧将她抱出浴室，放到床上，使劲拍她的脸，唤醒了她。

　　维塔丽迷迷糊糊的，只觉得脑子昏昏沉沉，轻声喊他，“加百列——”

　　“我在这儿。Darling，你觉得怎么样？”他给她穿上睡裙，扣好扣子。“蕾拉下班了，我刚过去找了阿瑟，让他去找医生过来给你看看。你可把我吓坏了。”

　　他的声音带着哭腔，微微颤抖，显然是真的被吓到了。

　　“我怎么了？”

　　“你晕倒了，还好没有摔到哪儿。你有哪儿疼吗？疼不疼？头疼吗？”

　　“好像没有。你怎么了？你别哭呀，我好像没事。”

　　“你身体一直很好，可你现在怎么了？”他哭唧唧的，“我真担心你，怕你病了，可我们还有至少5天才能到纽约呢，我就是再有钱，也没法让轮船明天就到纽约！”

　　他握着她的手，不停的吻她手背，“要是你病了，还病得很重，怎么办？我该怎么办？”

　　真是个傻孩子！

　　“你想得太多了。”

　　他继续哭唧唧的，“我们才结婚一年，这一年我是多么幸福！Darling，只有你能让我感到幸福，一想到今后你不在我身边，我就慌了！你不能扔下我，绝对不能！”

　　夭寿啦！她诧异她怎么从来没发现这家伙如此抓马，她只是晕倒了一下，他就想象力丰富的认为她病得要死了。

　　这人到底在想什么啦？

　　她要是有力气的话，准会按住他暴打一顿！

　　*

　　阿瑟终于带着医生来了。

　　他也紧张得要命，“维塔丽，你怎么样？你还好吗？瞧你的脸色！你白得像一张纸！”

　　医生把他们都赶出去，“别说话，保持安静，先生们。”

　　两个年轻男人忧心忡忡的在起居室里不停的踱来踱去，焦急万分。

　　阿瑟怕她病了，远洋轮船算不上什么养病的好地方；加百列神经兮兮的已经想到维塔丽一病不起，他年纪轻轻的就成了鳏夫，这可真是太悲惨了！

　　可能是之前他们的日子过得太快乐了，简直是天堂一般的生活！维塔丽一心一意的爱着他，他们连小争执都没有，更别说吵架了。他的维塔丽！她这么美好，算不上温顺，但她有其他优点，可以弥补这一点“缺陷”。

　　——那不算是什么“缺陷”。她的一切他都喜欢，就没有不喜欢的地方，他想过他们会在一起生活几十年，怎么可能现在就面临生离死别？

　　他眼泪汪汪，可怜兮兮，自我脑补过度，焦虑心酸。

　　*

　　r /> 医生在卧室里待了20多分钟，出来了。

　　加百列一听门开了，赶紧冲过去，“医生，她怎么样？”

　　医生乐呵呵的，“别担心，年轻的先生。虽然我不是专科医生，但要我说，年轻的太太身体很好，没什么问题。”

　　“她都晕倒了！怎么会没事呢？”急死他了！

　　“哎呀！您可真是粗心！不过难免呢，您这么年轻，这肯定是您的第一个孩子——”

　　加百列愣住了，“你说什么？什么孩子？孩子！”他突然反应过来，惊呼一声，“她不是病了，是怀孕了？”

　　阿瑟这才将悬着的心放下来，“天哪！天哪！”

　　加百列已经冲进了卧室。

　　阿瑟克制住了，送医生出去，“那您看需要我们做些什么吗？她最近睡得不好，吃的也不怎么好。”

　　医生还是乐呵呵的，“没事没事，刚怀孕是这样，这几天就让她躺在床上多休息，中午阳光好的话，陪她在甲板上散步，别走的太快。别的没什么了。她想吃什么就吃什么，只要船上有的话。”

　　*

　　加百列傻乎乎的笑着，“Darling，Darling，My baby。”

　　吻着她手背，接着吻她的脸庞、额头、嘴唇，“你知道了吗？孩子！我们的！我们的孩子！”

　　他高兴得不知道要说什么了，“天哪！”

　　维塔丽嫌弃得不行，“我只比你早知道两分钟。”

　　唉！虽然这个孩子来的很突然，但好像也没什么不好，就是——

　　“可惜，安全套不能百分之百保证有效。”

　　“傻瓜！说什么呢！”他乐得不行，“你说，会是哪一次？医生说你怀孕多久了吗？哎呀！你上个月是哪一天来着？还是上上个月？我没有记日期。”

　　“应该不到两个月，或者刚两个月。”

　　“可你应该每个月都有、都有出血的。”

　　她生理期的时候当然就不能滚床单了，这个他倒是知道的，只是每个月都有嘛，他也就不去记具体日期了。

　　“是啊，我没想到。上个月只出了一点点血，还以为我可能有什么病，已婚女人嘛，是比较麻烦一点。”她当时担心是有什么妇科病，但不疼不痒没有什么异样，便想着等下个月生理期再看看，要是没什么问题就算了，要是还是只有一点点出血，就得去找妇科医生看诊。

　　她没想到会是怀孕，当然也是因为这也是她第一次好吗，怎么可能有经验嘛！

　　阿瑟进来了，“你怎么样？你好一点了吗？”

　　她乖巧点头，“好多了。”

　　“饿了吗？想吃什么？外面还有些水果，你想吃吗？”

　　“我想喝点水，蜂蜜水，暖瓶和水杯都在柜子里。”

　　加百列便说：“我去倒水。阿瑟，你陪她一会儿。”

　　但到了起居室，他便忘了自己该做什么。他傻乎乎的乐个不停：我们的孩子！我和维塔丽的孩子！

　　接着便想到，轮船还有几天就要到纽约，他们是待在美国，还是立即返回英国？这可要跟维塔丽和阿瑟一起商量，他自己一个人做不了决定。又想着医生不是专业的妇产科医生，所以没什么好问医生的，不过这不是什么大事，头等舱里有好几个带着孩子的太太，他满可以去问那些太太们该注意些什么。

　　他们可以在纽约住上几个月，他一边忙生意一边照顾她，下了船他就要写信给父母报喜，或者再等一个月。听说怀孕的头几个月会比较危险，会很容易流产——哎呀！天哪！这可说不好！

　　他又慌张起来。

　　*

　　加百列一步都不想离开妻子。

　　每天把早餐端到床上，看着她吃完；

　　午餐、晚餐都在露台上吃，只要船上有的食物，她想吃什么就吃什么；

　　生怕她哪儿不舒服，巴不得她24小时都躺在床上。

　　维塔丽无比嫌弃他，“我还不至于连在房间里走走都会晕倒。”

　　“可你已经在浴室里晕倒过一次了。要不是我及时发现，谁知道你会怎么样？”他不服气的说。阿瑟为此可是狠狠的表扬了他一通。

　　阿瑟这么个对俗事很不耐烦的年轻男人，居然跑去问那些太太们，刚怀孕的女人需要注意些什么。他相貌英俊笑容可喜，太太小姐们都很喜欢他，得知年轻的孕妇是他的妹妹，有问必答。

　　几位太太已经在旁敲侧击的打听他是否结婚或订婚，听说他还是单身汉，几位太太都邀请他参加轮船到岸之前的最后一场舞会。

　　开船后船上举行过两次舞会，维塔丽参加了第一场舞会，第二场舞会没去，在房间睡觉；这会是第三场舞会。

　　加百列说到阿瑟答应了参加舞会。

　　“你也去吧，别因为我弄得你舞会都不去了。”她假惺惺的说。

　　“不去，”他本能回答，“你不在，我跟谁跳舞呢？”

　　她笑吟吟的，“我看头等舱有好几位年轻小姐呢。”

　　“得了！你肯让我跟别的女孩跳舞？”

　　“怎么不肯？我们订婚舞会上你都跟别人跳舞呢。”

　　他笑个不停，“那都是我的表亲，你现在装大方，我可不会上当。”

　　“你真的不去？”

　　“不去。等我们到了纽约，你身体好一点了，我们可以一起去舞会。”他轻拂她额发，“Darling，我爱你。”

　　“我也爱你。”

　　“你会很辛苦，我真有点不舍得你未来几个月的辛苦，Darling，baby，为了我们的孩子，请你坚持这几个月。”

　　她叹气，“真不公平！你们男人激情几分钟，却要女人承受9个月的超负荷。”

　　脸贴着脸，在她耳边小声说：“你不喜欢吗？你明明也很喜欢的。”

　　“你技术不行。”嫌弃。

　　“谁说的？明明……技术很好。再说了，你根本就没有尝试过别的男人，你没法比较。”

　　“是啊，好亏——哎呀！你干什么！”

　　“不许随便乱说这种话。”他委屈兮兮。

　　“是你先说的。”

　　他愣了一下，“是我说的吗？该死！我真是个笨蛋！”见她懒洋洋的打了个呵欠，忙说：“困了吗？你睡吧，我出去。”

　　“别走，”拉着他的袖子，“陪我。”

　　“好，你乖乖睡觉，多睡一会儿。”他整理好枕头，扶她躺好，半躺在她身边，絮絮叨叨的跟她说话，问她想要男孩还是女孩，他觉得男孩女孩都可以啦，不过不要双胞胎，怀一个就很辛苦，两个太难了。

　　“是啊，双胞胎难产的比例剧烈增加，你家和我家往上数几代都没有双胞胎，我应该不会一下子怀两个……”

　　说着说着，她睡着了。

　　作者有话要说：　　*《拉文纳》这首诗真的是超长！有点过于工整了，1878年得了牛津大学的Newdigate奖，当年王尔德很出风头。此处摘选的是开头一小段和结尾一小段，译者袁宪军。

　　*剧情是根据主角性格来设计的，爱丽丝坚持“我不结婚、也不生孩子”，即使有很不错的爱慕者、即使爱着奥利弗也不会结婚；维塔丽不一定深爱加百列，但她顺应社会规则，不抗拒结婚，也愿意生孩子。当然毕竟19世纪末生育风险要比19世纪初小得多了，医学一直在进步。

　　有人觉得维塔丽还是趋于平庸了，不像“穿越者”，可谁说穿越了就要酱酱酿酿不走寻常路乃至搞个大新闻呢？其实做一个特立独行的人会很累，生活还是平静一点，甜蜜一点吧。