“现在怎么不叫我宝贝儿了？”

　　输液大厅里人很多，他们这个角落也并不安静，宋斯年背后的位置是一对母子，孩子哭得天昏地暗渐渐没了力气，母亲无可奈何的抱怨又响起来——众生劳碌，没有旁的什么人在意他们。

　　沈晗替他盛汤的手顿了顿，又没事儿人似的继续了。面汤清透，冒着腾腾的热气，被他撇得看不见一星油花儿，盛满了那只小纸杯便又递到宋斯年手边，哄小孩儿似的哄他再吃一点。

　　宋斯年却不领情，懒懒地倚在座位里，兜帽垂下来挡住了半张脸，却掩不住刀似的咄咄逼人的视线。

　　碰到纸杯的时候他不动声色地收回了手，细而白的手指蜷进宽大衣袖里，像是把最后一点脆弱柔软的东西都藏好了，披起黑色的游刃有余的外壳来，同沈晗对峙。

　　沈晗拿他没办法，握着纸杯的手只好收回来，憋着口气似的，自己喝了一口面里的汤——宋斯年没吃晚饭，他也陪着饿肚子折腾到现在，撇开别的不说，只看生理需求，他确实有点儿饿了。

　　“还疼吗，”他有意晾了小孩儿几秒，才放下纸杯答非所问，“不想吃就喂你吃药了，嗯？”

　　疼还是疼的，不过没那么汹涌了，沈晗不知从哪儿给他弄来一只热水袋，捂着肚子暖暖和和的便缓过来不少，手脚也没有先前冰凉发软的感觉了。

　　宋斯年思索片刻，还是说了实话——闹脾气归闹脾气，他还是不想让沈晗白担心：“还行，还有点儿饿……”

　　“饿还不肯吃，跟我闹呢，”沈晗伸手掐了一下他的下巴，拿他没办法似的左右晃晃，失笑道，“宝贝儿——满意了吗，满意了就乖乖吃饭。”

　　他这么坦然，反倒有点儿出乎宋斯年的意料了，就像场他以为一触即发的战争，双方列阵在前，战鼓都擂起来了，对面的将军却突然笑出声来，拍了拍手鸣金收兵，然后告诉他这就是一场演戏，一个玩笑，没有厮杀没有角逐，什么都顺着他的心思来。

　　但这明明不是一个玩笑。

　　“不满意……”宋斯年嘟哝了一句，却还是乖乖伸了手，汤面已经放得不那么烫了，现在吃正好——可他的耳根是烫的，因为沈晗自然而然的语气，因为沈晗嘴里的那句“宝贝儿”。

　　沈晗没听清，只当他又闹脾气，心里想着病人为大，就差连唱带跳地哄宋斯年吃饭了。

　　“不满意怎么办？”他在宋斯年面前半蹲下来，撑着下巴逗他，“那我多叫两声，叫到你满意了好不好，宝贝儿？”

　　明明是最吊儿郎当的，甚至有些油腻的称呼，从他嘴里说出来，却不知为何带上了些许不合时宜的认真和郑重，青年嗓音低沉，藏着暌违乍现的温柔，又纵容——真像是宠着心尖儿上的恋人。

　　他明着把这话当调侃的时候，宋斯年还能赌气调侃回去，但偏偏这人说得那么温柔，平常要仰望的人现在蹲下身来，眼神专注地看着他，一副“你说什么我都惯着你”的模样，他又无言以对了。

　　就连之前准备好的逼问都开不了口——他还想问沈晗为什么在大庭广众下亲他，为什么对他这么好，甚至想亲口问问当时他在电话里随口一撩的对象是谁，为什么还有心思去跟别人开那样暧昧的玩笑……

　　再往前，关于恐高，关于演戏，关于另一个亲吻或是每一次吻——他都想要个答案。

　　但人与人的交往是做不到有问必答的，很多问题留在过去，留下个暧昧的模棱两可又引人深思的影子，才是最好的结果。

　　宋斯年默默低头吃完了第二杯面，顺着沈晗的意思把汤都喝得干干净净，怕自己看了对方的眼神绷不住笑出来，便一直垂着视线，沉默良久，轻声问他：“那我要是一直不满意呢？”

　　如果是“迟暮”，听了这话一定会用最暧昧的方式陪他把这出戏演下去，说“那我就一直叫，叫到你满意为止”之类的话——他是知道正确答案的，也知道怎么说最能让宋斯年满意，这一点毋庸置疑。

　　区别只在于他愿不愿意选择这个正确答案，或者只扮演一个哥哥的角色，心无杂念地说点儿冠冕堂皇的话，让他明白适可而止，之后只剩下亲情剧场。

　　都是聪明人，都明白的。

　　沈晗似乎是叹了口气，接过他吃空的纸杯，站起身来，空着的那只手隔着兜帽摸了摸他的头。

　　他们身后那对母子已经走了，周遭挂水的人越来越少，便自然而然地安静下来，输液厅空旷，一点儿声音都像能激起回响，玻璃窗外明月高悬，是个无趣长夜的万分之一。

　　他听见沈晗说，那我就一直叫，叫到你满意为止。

　　幻想中的回答与现实一朝重合，原来是这样的光景——没有想象中多浪漫的海誓山盟，倒像是他长久栽培的一株橘子树开了花，于是他知道，这些年来浇的水施的肥，灌注的心血，都有了结果。

　　这是个梦，梦醒之后仿佛什么都没有变，但在别人看不见的地方，一定有什么东西发生了改变。

　　他的梦是十四层的观光梯，是医院里惨白的消毒水味道和因为挂针冰冷的手，是没有油花的清汤挂面，是沈晗身上浅淡的柑橘味道，是接吻时候鲜活又模糊的幻想，是他快要撞破鼓膜的，滚烫的心跳。

　　然后他笑了——像被沈晗这句话逗笑了，又像听到了自己想要的答案，心满意足。

　　他的进度条好像又回到将满未满的时候了。

　　沈晗一直看着他，见他笑了才松一口气，也跟着弯起嘴角，拍了拍小少年的脑袋：“这样高兴了？再吃点儿，差不多就该吃药了，嗯？”

　　宋斯年点了点头，这次总算没有再跟他对着干——只是他饿过了头，痛也痛过了，现在反而没什么胃口，意思意思又吃了小半碗，便表示自己饱了。

　　然后他就着温水吞了药片，一边含混地问了沈晗一句，你不饿吗。

　　“饿，”沈晗在研究他那几盒药的说明书，把禁忌和吃药时间打进手机备忘录里，闻言头也不抬，随口道，“一会儿把剩下的面吃了，凑合凑合。”

　　宋斯年闷闷地“哦”了一声，看着他膝盖上摊开的几张说明书，很想说他自己看也行，不用这么照顾他。

　　可他看着沈晗略微皱着眉，认认真真替他上心的模样，到嘴边的话又鬼使神差地咽了回去——大概没有人能拒绝这样无微不至的耐心照顾，更不要说照顾他的人是他的心上人。

　　“你知道吗……”他清了清嗓子，突然开了口，“我已经很久没有来过医院了。”

　　“不来医院不是挺好的么，没灾没病，不用吃那个苦……”

　　“不是不生病，是不来医院，”宋斯年意味不明地笑了一下，懒懒地倚进座椅里，看着输液瓶里的透明液体匀速滴落，无声地叹了口气，“因为没人带我来，我爸忙着赌博，我妈成天不回家照顾别人家小孩，都不关心我病没病……我到现在都不知道，小时候感冒了一个人熬着的时候，吃的那些药到底过没过期。”

　　“所以吧，沈晗……”

　　“嗯？”

　　宋斯年闭上眼，缩在衣袖里的手不动声色地捏成了拳，似乎要费很大的力气，才能平静地说出接下来的话。

　　“我其实挺谢谢你的，一直挺谢谢的，”他说，“不管你这么照顾我，只是出于当哥哥的责任，还是因为别的什么，有时候我已经不太在乎了……”

　　“你和我认识的一个人很像，网友，我喜欢了他很多年——你们很像……”

　　本该有下文的，但他还是默默地别过头，看着一片素白的瓷砖墙，没有再说下去。

　　哪怕那五个字呼之欲出，不用猜都能想到——沈晗那么了解他，一定能猜得到。

　　我喜欢了你很多年。

　　我也喜欢你。