搬进沈思学家以前，他已经多少天没有正经吃过早晚饭，连宋斯年自己都不记得了。

　　早饭是学校超市最普通的吐司面包和牛奶，凉的，中饭还能在食堂解决，晚饭吃不吃全凭心意，就算吃了也还是面包牛奶——他就是这样本事，能忍受百十天如一日的寡淡与潦草。

　　寡淡潦草的后果就是他的胃一直不太好，忌口良多，饿得久了还会隐隐作痛。好在他对口食并没有多高的要求，更不会刻意追求辛辣刺激，寡淡得久了也不那么容易饿，两厢平衡下来，倒也能凑合。

　　后来搬进沈思学家，早晚饭都有人看着，沈晗还时不时跑来学校替他加个餐，晚上回家开门又有准备好的夜宵，他连凑合都免了，也很少再犯胃病。

　　这么说其实不太恰当，“很少”该建立在从前次数繁多的基础上，但宋斯年向来很能把握好那个度，以前胃疼的次数也并不多——只是屈指可数的几次都惨烈得很，似乎是将数量都强加在了质量上，不犯病则以，一犯病便要他半条命。

　　初中时候在网吧通宵又一整天不吃饭算一次，后来第一次喝醉那晚算一次，因为某个人的某句话吃一口气吃五六个冰淇淋也算一次……再之前，小时候胃还娇气，他亲爹照顾他不精心，或许也留下过些许不美不好的记忆，但他已经记不清了。

　　真是不长记性。

　　宋斯年按着上腹，蜷起身子缩进小沙发里，尽可能地让后背贴着沙发，将自己折起来，聊以缓解烧心的痛——越疼便越是清醒，思绪活跃得匪夷所思，他甚至还有余裕鬼使神差地想，沈晗说他又瘦了也不是没有道理，伸手一按就是一把骨头，肋骨清晰得硌手，能顺着骨架摸到响得过分的心跳声。

　　先前隐隐的疼痛已经变得钻心，浑身上下都是软的，在五月近夏的闷热室温里一阵一阵发冷，像是有人把他的胃生生剥离身体，放进搅拌机里，神经与血管却还连着，被绞拧成触目惊心的一团乱麻，他本该饿得厉害，现在却一点儿也觉不出，只知道喉咙口充斥着浓重的令人作呕铁锈味道，是从喉管深处一路反上来的。

　　他竭力忍着恶心，将自己折起来安放在那里，身体却始终不肯如他所愿，模糊认知里不过几分钟的光景，后背那层薄薄的衣服便已经湿透了，囚衣似的黏在身上，在湿冷与粘腻之间令人作呕地切换——他后脖颈附近的头发大概也湿了，沙发柔软的布料都像铁铸的，还是锈得东一块西一块、翻起毛糙铁皮的那一种。

　　手机接连震了好几下，本能里要拿过来看一眼的想法转瞬即逝，什么都乱七八糟。

　　唯一值得庆幸的大概是他误打误撞进了带卫生间的主卧，才不至于就这么吐在地板上——宋斯年自己都不知道他是哪里来的力气挪出那十几步远，等到回过神来，人已经被抽了骨头似的跪在厕所的地砖上。

　　他最后残存的理智是不去扒着马桶吐，对着浴缸却又吐不出来。

　　胃是空的，只有泛酸的胃液烧喉咙，苦得他眼眶都酸了。后来连撑起自己的力气都不剩，索性放弃了近于吐出消化系统的无意义行为，遵循本能涣散地靠坐在浴缸旁，打开水龙头无意义地冲。

　　他在乱七八糟的水流声里想，腿麻了，站不起来了。

　　从小到大不管遇见什么，他的第一反应都是忍，都是熬，想着熬过去这一会儿也就好了——这一次也不例外，胃部隐隐作痛的时候他还在想，只是饿着了，左不过半个小时就会好，现在想来实在可笑，因为情绪忽略自己身体的需求，到最后还不是熬不过去，又要伸手向别人乞怜。

　　他连借机装可怜试探的心思都没了，只是痛得眼前发黑，靠在冰冷的墙砖地砖之间，模模糊糊地想沈晗。

　　那么贴心干什么，这都几点了，怎么还不开门进来看看他……

　　他仰头靠了一会儿，漫无目的地想着手机留在外面了，现在该怎么找沈晗——想到这里思绪便断了，戛然而止，再重复。

　　之后便是熟悉的耳鸣，臆想里蜂鸣器的声音压成细细一线，针似的扎到鼓膜上，搅得他后脑勺生疼。他总觉得自己叫过沈晗的名字，只是不知到底有没有发出声音来，事后向当时人求证，对方也说不上来。

　　怎么像个小婴儿似的，浑身无力地被裹在襁褓里，哭也哭不出声，难受极了竭力地想引起大人的注意，却始终找不到办法——他已经痛得有些恍惚了，连挪回卫生间外找手机的力气都没有，四下都是暗的，目光所及只有让人心生绝望的黑。

　　这一场胃痛来得太迅疾，也太钻心了，像是一次始料未及的惩罚，罚他拙劣的自导自演和矫情的摇摆不定。

　　第一次听到宋斯年房间传来的瓶罐破碎声的时候，沈晗还以为自己听错了。

　　第二次又是什么重物落地的声音，他以为是宋斯年心烦意乱极了，在看什么发泄情绪的视频，或是真的想摔点儿什么泄愤。

　　第三次再听到，他就坐不住了。

　　如果这位常年情绪不太好的小少年是因爱生恨，打算拿玻璃瓶碎片谋杀他，他也认了。沈晗这么想着，象征性地敲了两下门，推了进去。

　　房间里没开灯，地上似乎也没有砸破砸碎的东西，他按开手机自带的手电筒软件充当照明，四下看了看，确定房间干干净净，连人影都没有一个，宋斯年的手机放在小茶几上，屏幕是熄灭的，收到消息的提示灯偶尔亮起来，又缓缓暗下去。

　　太安静了。

　　沈晗一凛，一颗心几乎从嗓子眼里跳出来，下意识冲到窗边，一把拉开窗帘——幸好幸好，窗户都死死锁着，没有被打开过的痕迹。

　　他松了口气，眉头却还是皱着，试探着朝向黑暗叫了一声“小年”。

　　没有回应，仿佛先前重物落地又撞碎的清脆声响也是他的错觉，可他没有细想的余裕，冥冥中有个声音催着他，焦急得毫无道理，仿佛多耽搁一秒便有什么要来不及了。

　　宋斯年没有出过房间，他也确定自己没有幻听……沈晗几乎是咬着舌尖强迫自己冷静下来，定下心神走回房门口，摸索到开关开了灯——这时候他才注意到拐角突出的柜子后还有一扇门，半开着，似乎是房间自带的卫生间。

　　饶是过去几分钟他的心跳已经快得匪夷所思，推开厕所门的那一刻，他的大脑里还是“轰”的一声，险些没回过神来。

　　一地的狼藉，刷牙用的玻璃杯和自带的瓷座都摔得四分五裂，先前住客留下的瓶瓶罐罐也散乱在地上——然后他意识到，自己先前听见的那一声重物落地的闷响，来源是一个热水壶。

　　他的小年靠在门边的瓷砖上，一只手死死扒着门框，骨节已经泛出青白，另一只手无意识地捂着肚子，低着头，整个人蜷缩起来，只能看见后背伶仃凸起的骨头，衣服潮而湿地贴在身上，看不见脸，可是从耳廓到后颈，哪里都是毫无血色的苍白。

　　“宋斯年……”

　　沈晗开灯的手都是抖的，也不管地上有没有散落的碎片，下意识在宋斯年身边跪下来，把人搂进自己怀里，去探他的鼻息——那短短几秒里他心念电转，真的想到了“自残”这个荒唐的词，甚至一些更荒唐也更可怕的，他甚至不愿意去深思的可能性。

　　幸好宋斯年还醒着。

　　像是在强撑着等他来一般，碰到他身体的那一刻，宋斯年低低地“唔”了一声，嘴里不知说了什么，紧绷的身体便软下来，瘫进了他怀里。

　　“嗯，我在，”沈晗松了口气，心却还是悬着不敢放松，一手支撑着他，另一只手小心翼翼地拨开他汗湿的额发，胡乱却轻柔地替他擦了擦，“乖，没事儿了……怎么了，是不舒服吗？”

　　事后他想起这一茬，还是想骂自己缺心眼，居然问一个病人犯了什么病——幸好是胃痛，如果换了什么他不知道的家族病遗传病，这个小少年的性命就悬在那几分几秒间，耽搁了最佳的抢救时间，他该怎么办。

　　宋斯年贴着他，似乎连睁眼的力气都没了，睫毛被冷汗打湿，一绺一绺地粘在一起，看得人心疼，闻言也不作声，过了许久才反应过来似的，迷迷糊糊地答非所问：“冷……”

　　还好沈晗没有急昏头脑，见他一只手一直死死按着左上腹，略一思索便有了猜想，不敢再耽搁，伸手覆住宋斯年那只手，问他：“是不是这里痛，犯胃病了吗？”

　　也许是关键词明显，这次宋斯年听懂了，点了点头，声音带着不自觉的委屈：“嗯……”

　　“那先去医院好不好，”沈晗摸了摸他的头发，站起身，一把抱起他，按捺着焦急轻轻地哄，“乖，不疼。”