这么描述着，他忽然停下来，身体慢慢前倾，一瞬不瞬像要直接看进我眼睛里。

　　被盯得有些坐不住，不自然地把视线挪开，听这人说：“姜鹿，以你现在上网这个频率，近视度数肯定加深，再不注意五年之后估计要戴眼镜。”

　　“……”狗屁。

　　李免笑笑，又看回他的明信片，自言自语道：“26 岁应该工作几年了吧，是不是该……”

　　“读研的话 26 岁才刚毕业不久啊。”吴承承突然接过话头，拉开椅子坐到我旁边，“诶，你们要读研吗？”

　　徐之杨紧随其后入座，拿了支笔对着明信片开始发呆，仿佛没听见她的问题。

　　“嗯，”我迅速扫了一眼对面，“我想换个专业。”

　　“你不是在修双学位吗？”

　　“就是为读研准备的。”

　　“嚯，姜鹿，看不出啊这么有规划。”吴承承惊讶状，又叹口气，“我要不要读呢，说真的，上学上够了……你们呢？徐之杨你要读研的吧？学霸。”

　　他这才回过神：“什么？”

　　“研究生啊。”吴承承眉毛一皱，“我们聊这么半天，你一句没听啊？在干嘛？”

　　说着探身瞧过去，他明信片上只有两个字，和一个冒号。

　　「姜鹿：」

　　“不是说给五年后写信，”徐之杨轻描淡写地把明信片翻过去，回答，“我应该会读研。”

　　话题就到这儿，很默契地停住了。重新低下头去，脑海里想象大家五年后的样子，终于写下第一个字。

　　惬意的午后，只有笔尖划过纸的沙沙声。

　　我们小心翼翼把明信片投进信箱，上面贴着一张纸条，标注开启时间五年后，充满仪式感。

　　大功告成，吴承承开玩笑道：“你们可别搬家啊，搬家可收不到了。”

　　“谁搬家谁过来改地址啊！”

　　当时哪成想，还没等到第五年，我真的搬家了，当然也没来改地址。那些信不知道被丢在世界哪个角落，那些话也无从得知了。

　　除了一个人的。

　　----

　　晚上找到家小酒吧。其实西塘的酒吧不少，因为淡季关了一些，剩下的也几乎没客人。

　　老板是个中年男人，孤独地弹吉他唱歌，我们是唯一的听众。

　　歌曲有点悲伤，日文，完全听不懂，但旋律过耳不忘。徐之杨边听边喝啤酒，大口往里灌，一个不注意呛得咳嗽不止，眼泪都逼出来。

　　“没事吧？”递了张纸巾过去。

　　他匆忙抹了一下眼睛，皱着眉摆手说：“没事，呛了。”

　　然后别过脸去。

　　那天晚上，他们都喝多了，比上次去看魏潇演出更甚。我肚子一直隐隐作痛，没敢喝酒，成了唯一清醒的人。

　　回去的路上仍旧乌漆麻黑，我搀着吴承承走在前面，回头看两个男生勾肩搭背，深一脚浅一脚的，好几次差点绊倒。

　　尤其是李免，老在点打火机，又拿不稳。身后一阵一阵火光窜动，让人特别不安。

　　“李免，你别点了。”终于回头喊道。

　　“……哦。”应声灭了，舌头有点捋不直，“给你们…照一下路。”

　　“不用了，你拿不住。”我扭过头，继续用手机屏幕照着前方，一阵过堂风，步子慢下来。

　　这一吹，吴承承压在我胳膊的重量忽然轻了。她吸吸鼻子，好像是醒了酒，人站直了些。

　　“我刚才看你在问老板什么？”含含糊糊问道。

　　“问他那首歌叫什么，那首日语歌，听不懂，但觉得好听。”

　　“听不懂你问徐之杨啊。”

　　我回头搂了一眼，他正耷拉着脑袋走曲线，迟疑道：“为什么问他。”

　　“他二外选的日语，你不知道啊，他肯定听得懂。”

　　“……还真不知道。”

　　“咳，什么你都不知道！”吴承承顺口数落一句，声音陡然升高，又降下去。

　　然后哼哼唧唧半天，憋出三个字：“我想吐。”

　　眼看到了院子里，吴承承反手撑着胃，把刚才的啤酒悉数吐了。李免和徐之杨也不进门，站那掰扯什么，不知道怎么说着说着就激动起来。

　　一句比一句调高，一句比一句含糊不清。

　　我登时头皮发麻，三个人同时耍酒疯的感觉让人崩溃。只得先顾着给吴承承开门，扶她进房间躺下，听见隔壁的动静。

　　出门一看，徐之杨进去了，砰一声像是倒床上了，鞋还脱在外面。

　　李免则是手虚挎在腰间，在院子里来回走，来回走。

　　我轻轻把徐之杨的鞋踢回去，转身去喊另一个：“李免！你在干嘛！”

　　他停住看过来，没说话。

　　“回房间啊！”

　　“……我有事。”张了张口，像是真有什么大事等着他办。

　　我那时候已经有点气了，本来就不大舒服，偏偏赶上这么几个一喝就多的人。

　　“什么事明天再说，你能不能先回去睡觉啊？这都几点了。”

　　他恍然问道：“几点了？”

　　强忍不耐，看了眼手机，“快 10 点了！”

　　“书店关门了没？”李免挪动了几步，犹豫和不安交替，终于拿定主意似的往院子口走去，几头牛都拉不回来的架势，“我得去一趟。”

　　“啊？”给我搞懵了，双腿不由自主跟上，“你干嘛去啊？肯定关门了啊。”

　　“我得去一趟。”他回头重复。

　　——

　　我欠他的吗？陪他耍酒疯？

　　两个人摸着黑穿过长长的巷子，找回书店，走得满头是汗。

　　店员是个小姑娘，正在锁门。她先是吓一跳，然后认出我们来。

　　“能不能麻烦你开下门，嗯……我有封信，下午投进去了……对五年再寄出去那个信箱，我现在需要那个信，等不了那么久……”

　　李免连比划带说了半天，我俩才大概听懂，他想把下午投到信箱里的明信片拿出来。

　　小姑娘很为难，架不住李免絮絮叨叨，终于又把卷帘门拉上去。

　　开灯，她到柜台找钥匙，这人直奔信箱去了。

　　“你到底要干什么啊李免……”拖着步子跟在后面追问。

　　他只顾喘着气，等小姑娘把信箱打开，拿出那一沓明信片，开始翻找。

　　我在旁边眼看着翻到自己写给他那张，慌忙伸手去遮：“你别看我的。”

　　“不看。”他吱了一声，终于动作停下来，松了口气，“真的太久了，等不了五年再给你。”

　　说着把一张明信片递过来，其余的迅速放回去，喊了声谢谢，拉着我走出书店。

　　“就为了看这个……写的什么啊……”拿出手机去照亮，李免又点着了打火机。

　　内容很简单，只有一行字。

　　「2014 年的姜鹿：收到信的时候，我肯定在你身边。」

　　我怔怔抬头，好像意识到什么，又不敢确定。踟蹰间，打火机又熄灭。

　　接着酒气弥散开来，他伸手揽过我后脑勺，往自己胸前带去。侧脸贴在衣服上，很凉，接着李免的声音，很近。

　　带着如释重负，莽撞又小心：“我跟你说过吧，没把你当朋友，我们要不要试一试？”