十一月的一个午后，大雨像倒水似地落在水沟里，空气中弥漫着潮湿的气氛，咖啡馆所在的巷子狭窄曲折，不适合汽车行驶，只要天气一转坏，速度缓慢的汽车往往让巷子动弹不得。

　　店里没有客人，陈海天将门锁起，挂上「老板正在炒豆子，来喝咖啡的朋友请按铃」的牌子，走到屋子后段，开始炒玻利维亚浪人，浅青色的豆子还没上色，电话就响了起来，他走到茶几旁接起电话。

　　「小万，我刚听到一件事，」阿明的语气有些激动，衬着雨声从电话里传来，「彩虹梦又开了！好像是上个月的事，IP换了，你抄一下。」

　　陈海天一时没反应过来，直觉地拿笔抄下阿明念出的一串数字，抄完后才用不确定的语气问：「又开了？」

　　「好像只能看不能玩，我听朋友的朋友的朋朋朋友说的，你连看看。」

　　挂断电话，他坐在茶几旁，脑袋空转着，阴暗的光线从窗口射进来，光线微弱朦胧，屋子里一片模糊，直到厚重的焦味传来，他才大叫一声冲去关炒豆机，但是浪人的温柔已经离他远去。

　　他心痛地把炒坏的豆子装好，打算放凉后磨碎，分送给熟客当冰箱除臭剂或铺在烟灰缸底。

　　忙完之后，他拿着刚才抄下的IP，坐到笔电前，打开好久不曾使用的连线软体，慢慢输入那串数字，看着连线灯号由红转绿，看着曾经熟悉的进站画面出现在眼前，他不觉得兴奋、紧张或激动，而是像在等红绿灯，望着对街，但心里什么也没想。

　　键入帐号、密码，他成功登入睽违一年半的彩虹梦。

　　总站长写的公告贴在登入画面，简单交待复站过程，并说明现在的彩虹梦不接受新帐号注册，无法贴文，无法删文，无法传讯息，无法更改个人名片档及昵称，所有可被看见的部分都无法改动。这是一座纪念馆，只容许曾经来过的人参观。

　　好消息是信箱功能一切正常。

　　他查询没有事的帐号状态，信箱里没有新信件，最后一次的上站时间停在一年半以前、彩虹梦关站的那天中午。没有事看到他最后寄出的那封信，这件事给了他少许的安慰。

　　「好久不见。」他寄出短短的招呼信给没有事，接着切进自己的信箱，一千多封信安然无恙。

　　他随便点进一封信，慢慢读着没有事写给他的字。

　　时日迁移，他心里的遗憾早已经消逝，取而代之的是感慨：感慨原来遗憾如此容易消逝。

　　曾经他很执意地想要和没有事说再见，现在他只希望没有事过得和煦愉快。

　　咖啡馆的玻璃窗，在潮湿的柏油路上投射出苍白四方形，雨声从玻璃缝泄进店里，他换上较轻快的音乐，为自己泡一杯辣椒可可，然后坐回电脑前，继续一年半之前未尽的转寄工程。

　　寄出两百多封之后，店里的门铃响起来，名牌包小姐在门口对他招手，雨不知道什么时候已经停了，巷子里开始出现下班人潮，秋日绵长。

　　他忙着招呼陆续进门的常客，一边包装已经放凉的咖啡豆，心里却还挂记着剩下的五百多封邮件，他总觉得就在秤咖啡豆的这个瞬间，彩虹梦就会再度消失。

　　于是当梁美莉推门进来时，他二话不说地把人拖到笔电前一丢，「重复按F跟Y就好，不要偷看内容，要喝什么都煮给你，」他指着地下一条无形的线，「没做完的话不准离开这个范围，不然我叫雨天咬你。」

　　他知道梁美莉对这种乏味的事异常有耐心，因为梁美莉会在重复的动作中慢慢进入自己的异想世界，不会感到无聊，而且手还是持续动作。

　　「这是彩虹梦？」梁美莉看着荧幕，有点意外。

　　「嗯，突然复活了，阿明跟我说的。」陈海天抱起躺在咖啡机上面取暖的雨天，一把塞给梁美莉，「雨天，好好监视你干妈。」

　　「没良心，先上饮料再说。」梁美莉抱着雨天搓揉到高兴为止，才开始动工。

　　陈海天忙了快两个小时，才把隔天要出货的咖啡豆都包装好，准备坐下休息时，已经完工的梁美莉招手叫他过去。

　　「你信箱里有一千多封信。」梁美莉指着荧幕对他说。

　　「对。」

　　「正确来说一千一百二十七封。」梁美莉加重语气。

　　「对，怎样？」

　　「陈小万，你知道什么叫信箱容量限制吗？」

　　「知道啊，就是……」陈海天话说了一半，突然呆住，拉开梁美莉对面的椅子，坐了下来。

　　信箱容量限制，一般使用者是多少？三百吧？陈海天在心里想着，脑里开始上演无声电影，闪着没有字幕的画面。一千一百二十七封信。他的信箱没有容量限制。只有站长才能替使用者开启这个功能。尸体妖那次也是没有事暗中帮忙吧。还有关站的事，没有事早就知道了，才会……

　　那个人为他做了一些事，他却没有察觉，直到这个夜晚，他才突然了解那些再寻常不过的讯息背后，其实隐藏了更多的讯息。

　　「没有事是站长，或是站长的朋友。」他的声音很平静。感觉像是在路上走着，突然看到有人从楼上丢了一根鸡肋下来。

　　「有种破了案但法律追溯期已过的淡淡哀伤，对吧？」

　　「令人感伤的鸡肋。」他叹了一声，起身去招呼刚进门的客人。

　　他心里清楚，即使没有事再度出现，他们也不会回复成以前相处的样子，时移事往，一年半说短其实很长，心境和生活都已经产生变化，某些事过了那个点，就不具任何意义。

　　所以迟来的了解，就是一根令人感伤的鸡肋。