一个人、一堵白墙，演出了足以令几千人的恐慌的恨意。

　　梁远星本以为来试镜的演员已经做得不错了——虽然年轻的演员把握不好角色黑化和发疯之间的界限，但有些前辈演技炉火纯青，气质也很接近，情绪和细节都把控得精准。

　　赵伯礼总在他们演完之后频频摇头。没有人明白这位怪脾气的赵导到底还要追求什么，只当他吹毛求疵，鸡蛋里挑骨头。

　　可是看完赵伯礼表演的这一刻，梁远星忽然就明白了。

　　角色的感情复杂至此，只有赵伯礼一个人能参透。

　　他忘了自己还要接戏，慌忙地唤了一声：“赵老师……”

　　赵伯礼轻轻皱眉：“你怎么不接台词？”

　　本来男主角要在反派作恶之后赶到，两人争执之后彻底对立。

　　梁远星来不及犹豫，只想把堵在喉咙的话说出来：“大部分人来试镜，不可能短时间把角色理解得像你一样透彻。你这样找下去，可能永远都找不到合适的演员。”

　　赵伯礼显然会错了意思，沉吟片刻说：“演员难找，但我不想将就着开拍。你如果这段时间有通告，尽管去接。”

　　接下来的话，该由自己说出口吗？

　　梁远星从没问过赵伯礼为什么不演戏了。

　　赵伯礼一句解释也没有就突然退居幕后，一定有他无法想象的理由。

　　也许是一道伤疤，没有人敢去揭开。

　　梁远星想起曾经在电影院，被荧幕上那张完美的面孔深深触动的一个个瞬间，沉默许久的情绪在胸口翻涌，终于替赵伯礼千千万万的粉丝，问出了压在心底的话。

　　“你为什么……不自己来演呢？”

　　空气都安静了。

　　梁远星觉得自己胆子越来越肥了。

　　赵伯礼不回答，他居然不想退缩，嘴唇不听使唤地继续问：“赵老师，你自己才是最适合这个角色的人，你真的一点都没有察觉吗？”

　　“我知道。”

　　如果不是气氛太严肃，梁远星都想直接吐槽了。

　　知道还大费周章到处找演员？？？

　　知道还这么多年不演戏？？？

　　梁远星不知该作何反应，只想继续劝：“赵老师，你已经演得比其他人都好了，要是你自己也不演，这部剧就真的拍不了了。”

　　可是赵伯礼似乎毫无触动，依然说：“我知道。”

　　梁远星简直绝望：“那……你想个办法？”

　　“明天再说。”

　　梁远星望着赵伯礼离去的背影，心情沉到了谷底。

　　究竟是什么样的心结，连一向冷静从容的赵伯礼也想逃避？

　　每个人心里都有一道别人无法触碰的禁地，赵伯礼也一样。

　　梁远星晚上回到家里，辗转反侧，依然放心不下。

　　他翻出自己柜子里珍藏的电影海报，浏览器收藏夹里上百个采访的视频，从最早期的开始回看。

　　他记得没错，五年前的赵伯礼，提到演戏的时候，眼睛都是闪闪发亮的。

　　他知道自己不该越界，可是有些话总该问出口。否则如果赵伯礼有一天也觉得拍戏没意思，直接退圈，他还有机会见到自己的偶像吗？

　　……

　　梁远星和赵伯礼约了时间，说自己看不明白主角后期的成长变化，要和他在工作室见面对戏。他本想在赵伯礼代入反派角色，演得过瘾之后，再求赵伯礼考虑接这个角色。

　　他想，赵伯礼曾经热爱的事业，是不可能说忘就忘的。

　　结果梁远星只演了一场戏就被戳穿了。

　　“你把握得很准，根本不是一窍不通。”赵伯礼把剧本放回桌子上，直直盯着他，“为什么撒谎？”

　　赵伯礼一点余地都不留，看穿了自己在说谎，就一定要问个明白。

　　梁远星一个头两个大，嘴唇动了动却什么话也说不出来。

　　赵伯礼的坚持是刻在骨子里的，粉丝的呼声他听不到，身边人的劝说他大概也当成耳旁风。他不过是和对方合作几次的新人，要怎么把他拉回来？

　　“你既然不愿意自己出演，反派的角色早晚要给别人。我还不如趁着演员未定，和你多对几次戏。”

　　赵伯礼的神色中渐渐浮现出惊讶。

　　“赵老师，我真的很喜欢你。”梁远星说着说着，自己都脸颊发烫，“你刚出道的时候，我生活压力很大，最开心的事就是手机里放着你的歌，买票去电影院看你的戏。可是你后来不演了，也不唱了。”

　　“我只是……想看你演戏。在确定演员之前，你就和我多对几次戏，可以吗？”

　　赵伯礼反而问他：“我昨天演的片段有一个致命问题，你看得出来吗？”

　　梁远星被问愣了——他昨天完全被赵伯礼的表演吸引了，哪里有缺点？

　　但他也明白，没有一段表演是完美的。

　　仔细回想昨天的细节，梁远星试探着问：“你的表情里，仇恨多过痛苦——反派内心应该是有最后一丝怜悯心的，一次杀这么多人，他的情绪反差应该大一点。”

　　梁远星生怕自己说错了一句又让偶像皱眉，结果赵伯礼似乎很惊喜，听着听着眼睛都亮了起来：“对，我用力过猛，还让对手戏的演员分神。”

　　梁远星：“……”

　　赵伯礼把昨天那种丝丝入扣震慑人心的情绪叫用力过猛？把对面的人看呆了也当成缺点？

　　他只知道赵伯礼对别人严格，没想到赵伯礼对自己简直是苛刻。

　　“……按照你的标准，可能整个娱乐圈没有人能演了。”

　　“你看得出我的问题，就接得住我的戏。”赵伯礼似乎还是有什么堵在心里的情绪难以平复，“可惜其他人只会夸，夸都夸不到点子上。”

　　梁远星他仔细琢磨这两句话，才察觉赵伯礼不愿意演戏的理由，终于在他面前显露出冰山一角。

　　赵伯礼说过“演戏没意思”，可他明明还是愿意去琢磨角色，将角色的感情发挥到淋漓尽致。

　　他一直都在追求完美。

　　总不能是因为他演得太好，一般人看不出细微的缺点，他就觉得演戏没意思，甩手不干了吧？

　　“请你来演吧。”

　　梁远星听到自己的声音在颤抖。

　　也许他根本解不开赵伯礼的心结，也许他已经越界了。

　　可是赵伯礼的突然退出荧幕的理由已经在他面前浮现，他不可能装作没有看到，错过眼前绝好的机会。

　　“你要是怕做不到尽善尽美，我把拍戏前的所有的行程推掉跟你对戏，帮你找回感觉。”

　　赵伯礼没有说话。

　　“你不答应也没关系，我只是想看你演戏。”

　　许久之后，他终于听到赵伯礼开了口，低沉的嗓音仿佛一束光照进他心底。

　　“这么执着，那你今天晚上把台词背熟。”

　　梁远星差点以为自己听错了：“全部台词？！我……主角台词那么多，我……努力。”

　　大不了今天晚上不睡了。

　　赵伯礼犹豫的眼神里也慢慢浮现出无奈的笑意：“只要高光剧情。”

　　“那你是答应了吗？！”

　　“我考虑。”

　　“谢谢！谢谢赵老师，我……我……”

　　梁远星根本控制不住自己的动作，两只手紧张得互相摩擦，一句像样的话都说不出来。

　　作为粉丝多年的期盼，终于骤然看到了曙光。