要是我突然死掉了，这个秘密也会跟着我一起在泥土里腐烂吧，失败者的陪葬品。

这样想着，指尖已经用力到发白。

申桐光忽然把手柄放下，坦诚道：“其实也没什么复杂的，当年齐静腾画不出东西，偶然在网上看到我的作品，想要掏钱买下它，正好我也很缺钱，就答应了。”

“噢。”章宇航其实猜得八九不离十，镇定地给他喂火龙果，“你自己出版难道不是赚更多？”

“唔，好吃……他舅舅是圈子里的出版社大鳄。”申桐光嘴唇被汁水染得红通通的，“我当时也什么都不懂，才大二，被吓一下就害怕了。”

他说完，有点不好意思似的还笑了笑，睫毛往下垂，像个做错事的小孩。

章宇航从没想过事情是这样的，他还以为申桐光是年少成名，另有隐情，或者……

他心里说不出什么滋味，半晌才低声问：“那之后你就退学画漫画了？你爸妈也同意？”

“是休学，但是也没差。他们早不管我的死活啦。”申桐光垂下眼玩盘子里一只桃核，语气里是掩饰不了的落寞，“我不怪他们，老实本分种了半辈子地，唯一的儿子竟然还是同性恋，害他们四处被村里人指指点点，换谁都会崩溃吧。”

章宇航稍不注意，手一歪，水果盘骤然失去平衡，那颗桃核骨碌碌地滚落在地，申桐光忍不住“哎”了一声，弯腰去捡。

章宇航忽然一把抓住了他手腕，抓得很紧，像怕他突然跑了一样：“申桐光。”

他瞳仁乌湛，目光锐得像两簇利箭，郑重地一字一顿道：“我永远不会伤害你。”

好像没长大的时候总能轻而易举许诺永远，什么一生一世，来生或下辈子，好像不过眨眼之间，轻易地就交付出去，以为幸福的瞬间都能拉得很长很长，坚不可摧，不会被切分断裂。

申桐光吃惊地震悚片刻才结结巴巴道：“……你，你突然说什么啊。”

“你知道了就行。”章宇航已经松开他，面色恢复平常，继续叉盘里的水果。

从茶几底下捡起那颗桃核，申桐光还感觉手腕一圈滚烫滚烫的，心跳快得要死了一样。

他不觉得自己是没安全感的人，但是刚刚那个瞬间，他忽然意识到自己原来从没拥有过那样东西。

其实申桐光也不认为自己有多惨，大家不都是这样吗？在每个人生转折点都做了当时看起来似乎最好的选择，慢慢积累成现在生活的样子，所以过得好当然很棒，过得不好也是自作自受而已，没必要怨天尤人。

客厅里陷入了流动的沉默，刚好让人舒适的程度。过了一会，章宇航把空掉的果盘放回桌上，忽然说：“休学的话，现在还能回去复课吧。”

“啥？”申桐光很抓狂，“你想什么呢，都二十五了，谁会回去重新上大学啊！”

光是想想都要丢死人！

章宇航冷静道：“马克?扎克伯格。”

申桐光傻眼。

“谁会在乎？”章宇航挑眉，“学是给你自己上的，而且我们学校艺院还有三十多岁的呢。”

“那也不行。”申桐光头摇得像拨浪鼓，“不可能不可能，别想了，现在这样挺好的。”

不缺吃不缺喝不受北风吹，他这人又没什么大抱负，能混成这样已经不错了，哪天大限到了，腿一蹬让人把他扬海里就行，他也不想污染环境，虽胸无远志，却不吝给鱼虾果腹。

再说，当年的事情闹得那么大……只是想一想有可能继续见到那些老师和导员他就浑身发凉。

章宇航仔细看了他一会，忽然耸耸肩：“也行，这样我到了三四十岁还可以跟别人炫耀我男友是高中生，炫耀一辈子，人家是至死少年，申桐光至死是男高中生。”

申桐光气得蹦起来对他施展印第安连击：“你想得可真够远的！你不用担心，到时候你喝酒抽烟长个超级大肚腩，我立马把你踹了！”

他细胳膊细腿打得和挠痒痒一样，章宇航无所谓地让他挠了一会儿，忽然抓住他胳膊把人压在底下亲，直亲得申桐光满脸通红，开始发抖才松开。

“谢谢你愿意告诉我，”他望进申桐光眼睛，直白地陈述，“我很高兴。”

“高兴什么啊……”申桐光很别扭地转开视线，“不丢人吗，我给人做代笔画手哎。”

这种事，在他看来就和收钱帮人高考作弊差不多，只不过你情我愿，不涉及法律层面而已。

“不丢人。”章宇航淡淡地说，“我早知道了，你就是窝里横，整天跟我作威作福，出去包子一个，给人骗了还给人数钱。”

他知道一定还有很多申桐光不愿开口的事实，无论是手腕上的细线，至今封锁的房间，还有不时伤痕累累地回家……不是被逼到无路可走，谁会把呕心沥血的作品卖给别人。