0

　　关宜同迅速穿上自己的衣服，回头看了一眼被窝里的褐发男人，动作轻巧地带上了门。

　　通宵达旦买醉的酒鬼已经各自觅得了去处，城市布灯将光亮挥霍在黑夜的最后时刻，彻夜狂欢的痕迹招摇在红砖墙的混乱涂鸦上。这座城市的公共交通不存在于这个时间，代替车轮，她迈开步子，行色匆匆地穿过亮着红灯的空荡马路。

　　回到自己的校内公寓，她抽了张卸妆湿巾，在深棕色眼线上拉扯而过，因为防水效果过于实在，那双眼睛露出原貌时，周围的皮肤也泛起了红色。她闭着眼睛刷牙，洗澡，护肤，干发，隔壁的闹铃响起，她准时倒在中部弹簧凹陷的床垫上。

　　眼皮沉重而意识清醒，人类活动的动静纷至沓来：头上拖拉的脚步声、左邻厕所门的转轴摩擦声、右里烧水壶嘶吼般的轰鸣……她用被子蒙住脑袋，强行将翻涌的焦灼情绪拉扯成一条舒长的吐息。

　　“呼——”

　　她睁开眼对着百叶窗缝间透进的晨曦放空。

　　又开始了，她十分讨厌的状态——停滞。手头的事情其实很多，比如工作室未完成的稿件、突然失联的写手、尚待完成的课题、被扣住的一笔钱、购物村的上新目录……

　　但她现在什么都不想去做。

　　与此同时，一些无足轻重但很烦人的琐事站在那些待办事项中间叫嚣着——何如雎连续多日，每次都达到电影时长的单方面通话；陈辛觉昨晚发来的讲价信息，这她懒得回复；昨晚约的苏格兰男人脱掉毛线帽之后露出的M形发际线……她触亮手机屏幕，侧躺着揉了揉眼睛，打开相册，翻过几百张在奢侈品店里扫的图，最终点开了一条视频。

　　斑马线，拥挤的人群，陈辛觉的废话，行走的俞庄嵁，还有那个臃肿素面、神情麻木的女人。

　　1

　　客厅窗明几净，混着晨露的轻风流动在南北大开的玻璃门间，深秋林木的枯朽气味传堂而过。棕色沙发后的长桌上，泡沫漂浮的咖啡冒着热气，俞庄嵁脚跟着地来回转动着桌前的滑轮椅。

　　他的眼睛锁定在巨大的曲面屏上，画面里是昏暗的房间，窗帘中间劈下一条光束，正好照亮了灰丝绒沙发下卷起的地毯，以及晾在地上皱巴巴的外套。

　　天气预报显示这是最近几周内唯一的晴天，但昼夜不分的无知囚犯却还在睡懒觉。他喝了口咖啡，挪开眼，伏在桌前仔仔细细地卷了一支烟，却没急着抽。

　　“不如告诉你个秘密……换一口烟……挺划算……”他盯着烟纸喃喃道。

　　吐出的语句即刻被穿堂风吹散，他脑子里又紧接着浮现出前夜那头滴水的湿发。她淋透的衣服裹出宽—微宽—宽的身体轮廓，两侧肩膀被冻得耸起并颤抖，用一种破罐破摔并不怀好意的语气，说了一些听起来符合她本性的话。

　　不过，她去捡他扔在地上那小半截烟的样子，让他觉得很恶心。就像马戏团里已然被驯化的动物，没有反抗精神，没有自我意识，喜怒哀乐都是独幕表演，只为了换一把香蕉或避免被鞭打。

　　这令他的快感全无。

　　他点上烟，视线又回到屏幕上。

　　这时，那个黑色人影突然露出了调转方向的沙发上侧。