这个夜晚很凉爽，让人喜欢，季苏缅再次睁开眼睛的时候，周围依旧是一片静谧，点亮手机看时间，还是他那个恼人的生物钟。他没惊动身边人，悄悄起身，把帐篷拉开一条缝，坐在那儿看鱼。他很欣赏鱼安安静静，有边界感的样子，喂它们的时候吃得开心，吃饱了就甩甩尾巴游开，显得很容易满足。

　　季苏缅也不知道这一大早的，哪来这么多念头堆积在脑子里，那是一种毫无声息的拥挤。他想关于房子的事，想杏园的项目，想刚刚过去的相拥而眠的夜，想这个无比浪漫的纪念日，想两年前那个窘迫但柳暗花明的晚上，一直想到仲磊翻身发现他不在，迷迷糊糊起来，眼睛都没完全睁开，把他捞回睡袋里继续躺着。

　　季苏缅想，感情虽然是个抽象的事物，但却实实在在地存在于他们的小房子里，也存在于此刻优游恬适的心境里。

　　他在临行前，和小朋友们挤在一起，一起说小丑鱼拜拜，小海龟拜拜，然后把自己的手交给仲磊，牵着去了停车场。

　　这天早晨，把季苏缅送到公司，仲磊去了老方家。这老头昨晚上神神秘秘地，说请他去一趟有事要跟他谈，用的还是“谈”这个字眼，仲磊没见过他这么严肃地使用书面语和他说话，觉得有趣的同时隐隐还有些不安。

　　好的事情往往难以预料，坏事果然一担心一个准。

　　老方把一纸诊断放在他面前的时候，仲磊不得不承认自己有一种模糊的恐惧感，此时从阳台上吹来一阵潮热的风，他深吸一口气，颤抖着声音问：“什么时候的事？”

　　“两三天前吧，有点不太舒服，去做了个检查，已经晚期了。我这个年纪，也不想去医院折腾自己，开了点药回来吃。”老方看他表情凝重得像块石头，还笑了笑，“喊你来呢，是我想了想有些事还得交代给你，别嫌麻烦啊。”

　　仲磊不动，也不说话，确实像块石头。

　　“改天我们去做个遗嘱公证，房子和钱，钱也不知道还能剩下多少，反正到时候剩下多少算多少吧，我没有亲戚朋友，这些你都拿着。——哎你先别拒绝，这事儿你也拒绝不了。我不在了，就把房子卖了，如果苏缅想继续读书就帮一把，可能也不够，你看着办吧。”

　　石头还是固定在沙发上，垂着头。

　　老方叹了口气：“我现在有点理解为什么有人死不瞑目了，可能就是想看看，大限将至，自己即将失去的是什么。我一点都不怕死，虽然——”他看了看仲磊，又低头，像是不忍揭露他们两个人之间的维系，“还有一点舍不得，但总归是可以从容面对的。见老婆孩子嘛，我十几年前就已经想去了。”

　　仲磊不知道是以什么样的心情把车开到骏威楼下的，他熄了火呆呆地坐着，季苏缅什么时候出门的也没看到，直到他拉开车门坐下。

　　看着仲磊怔怔地盯着自己，季苏缅摸了摸他的脸：“怎么了磊哥，不走么？”

　　“给我抱一下。”

　　“哎呀这么粘人呐！”季苏缅伸手搂住他的脖子，却在下一秒感受到一股力量把他揉进怀里，箍住他。

　　“真想抽根烟。”仲磊的声音有些苍凉嘶哑。

　　季苏缅察觉到了不对劲，忙说：“那我去给你买。”

　　“不要了，吸吸你就好了。”

　　他笑笑，又用了一点力，抱紧了这个莫名伤感的人。

　　死亡这两个字化成了一片沼泽，将他困住，以一种强大的吸附力，阻扰他，无法逃脱，一种曲折离奇的隐痛在血液里奔腾，仲磊已泪流满面，但他自己浑然不觉。