三十七天后，邮船抵达法国马赛。众人在马赛停留一晚，随即北上巴黎。到巴黎后，大家分道扬镳，去英国、比利时、德国，或是留在法国，各有各的前程。吴、陶二人自去柏林。

　　到柏林的第二天，俩人即去街上找房子，穷学生承受不了旅馆的费用。

　　“亲爱的祖国，你不必担忧，莱茵河的守卫站得坚实而忠诚……”一队士兵举着旗帜高唱普鲁士军歌从他们身边走过，“我们的誓言回响，大河卷浪，旗帜在风中飘扬……”这是一战结束后的第六个年头，屈辱的《凡尔赛条约》在德国人心中埋下仇恨的种子。

　　柏林是座壮丽的城市，普鲁士王国和德意志帝国在柏林留下恢宏建筑；柏林又是沉重而感伤的城市，战争留下的创伤还留在城市的记忆里。神情凝滞的伤兵露出两条残腿在街头乞讨，陶星沅往他的布袋里放了几个硬币，士兵没有反应，他的眼里只有过去，没有未来。

　　他们来得不是时候，前一年的11月，德国政府启动新的货币——地产抵押马克（地租马克），代替已沦为废纸的帝国马克。现在，一美元兑换4.2地租马克，通货膨胀停止，原本持有美元等硬通货的外国人，在汇率兑换上获得的巨大便宜也戛然而止。

　　报上登载的出租屋非穷学生可以承担，有钱登广告的人，房子不会差。吴陶二人在街上走，逢人便问是否有房子出租。两人最终在日夜不休地传出打字机声音的一条街上安顿下来。这是报社区，房东说，在这条街上租住的几乎都是作家，他们聚集在报社的周围，好像蜜蜂攒集在蜂巢中。房东是个寡妇，带着两个孩子，一子一女，丈夫死在一战。与穷作家为邻好过与劳工聚居，他们忽略掉打字声。

　　“你是？”房东是板正的德国女人。

　　“我是她表兄。”

　　“嗯。”女孩儿看一眼吴兴祚，“一表三千里”的那种！

　　房子在一座破旧建筑的二楼，进门就是厨房，一目了然，三个屋子！吴兴祚在心里搓小手，他是不介意与星沅共居一室的，最先可能要挂个帘子，日子久了……

　　“你住这间，你住那间。”房东往左往右各指一下，打断他的遐思。

　　子大避母，蛮夷不讲礼仪！吴兴祚在心里翻白眼。房东的儿子十一岁！

　　两个人都在房东那里包早饭和晚饭。吃饭是吴兴祚最享受的时候，他可以在厨房里遇见妻子，佳人若是不绷着脸更好。德国人实在，在饭菜的内容上不克扣，尽管房东的厨艺有待商榷。

　　只是厨房连通所有的屋子，这个“九省通衢”的位置不利于传情达意。语言分国界，神情不分，吴兴祚脉脉含情的蓄势总是被往来进出的人打断。

　　来到德国后，吴兴祚很快便发现陶星沅身上的一个变化，女孩子原本平坦的胸前突然鼓胀起来。他第一次看到时正在吃早餐，女孩走进厨房在餐桌旁坐下，吴兴祚一口火腿噎在嗓子里。在中国，女人是束胸的，无论是谁都不显出胸前沟壑，除了贫苦的人。而此际在欧洲文胸已取代紧身胸衣，宽松健康是主打风格。显然，陶星沅从善如流。吴兴祚看愣了，一顿饭他频频瞩目女孩要害，十分心动。泰然自若的女孩慢慢红了脸，她后来一直用两只手捧着面包吃，试图以手臂遮住自己，但挡不住对面男子情难自禁的目光。

　　饭后，陶星沅径直出门，吴兴祚跟上去。在廊道里，女孩停下脚步，转向他。

　　“星沅，你有事？”太阳从西边出来了，女孩头一次主动要跟他说话。他欣喜。

　　“嗯。”女孩突然出脚狠狠踹他一下，接着把自己鞋子在他裤腿上揩抹两下，转身离去。吴兴祚知道为什么，自己咎由自取。可是他很想问一句陶星沅，要是他肯再挨几脚，女孩子能不能今晚不要只抱着面包啃。

　　吴陶二人俱考入柏林大学物理系，陶星沅从本科三年级读起。吴兴祚则直接开始攻读硕士学位，且获得洪堡奖学金。

　　陶星沅不久便在房东家的厨房里消失了，吴兴祚向房东打听，房东说女孩子在外面吃。在外面吃？她哪来的钱？他恍悟妻子手头拮据，一万银元一分为二，勉强能支撑两年的用度。柏林大学人才济济，更何况要和母语为德语的人争抢名额，对妻子来说，获得奖学金实非易事。

　　吴兴祚在图书馆里找到妻子，“星沅，说个事好吗？”

　　女孩自顾自低头看书，不理睬他。

　　“身体乃一切之本钱，吃饭不能糊弄，”他长话短说，争取在妻子赶他走之前把话说完，“房东那里的饭钱我帮你交，好不好？”

　　“滚！”

　　吴兴祚想再没有自己这样的拿热脸贴冷屁股，“这是在图书馆，说话文明点。”他温声说。

　　“别打扰别人看书！”

　　“那咱们出去说。”

　　“没空！”

　　“饭钱算是我借给你的，等你毕业以后工作了再还给我。”他见女孩没吭声，“你愿意算利息也好，息钱你看着给。”

　　女孩突然笑一下，吴兴祚心头便颤一下，妻子头一次对他笑。“既然你这么慷慨大方，不如你把你那5000银元都借给我，反正你有奖学金。”身为中国人，第一年便博得洪堡奖学金，在柏林大学的中国留学生里他是古往今来第一人。

　　吴兴祚愣了，好吗，狮子大开口，“先给你四千好不好？我先前有路费和房租的开销。等明年我再给你一千。”

　　女孩瞬了几下眼睛，盯着书一直没吭声，后来她说，“我开玩笑的，五千银元我不知道什么时候才能还得上，我不借！”她本意是想吓跑他，熟料吴兴祚真肯给。

　　“你不用还。”还不上才好，就用她的人来还！

　　“我不借！”

　　吴兴祚见妻子沉下脸来赶紧压制邪念，“饭钱你肯定能还得上，就先借饭钱好不好？”他想自己好像一个放高利贷的，巴不得别人借钱，他好从中牟利。“不好好吃饭，身体垮了怎么能继续学业？得不偿失。你这样聪明的女孩怎么分不清轻重缓急？”

　　女孩沉默了一会儿，“那我就借饭钱，我写借据给你。”

　　“那不用......用！用！”他看女孩的脸色赶紧补上。