大正四年六月丙辰，皇太子顾民极夭折。

　　第一场秋雨淅淅沥沥地落下来了，晶亮的水滴汇成了珠帘，敲击着沉沉的宫门和瓦檐。灰的染成了黑，红的染成了赭，蓝的染成了青。漫天缟素的影里，薄暖呆呆地跪在小床前，而被褥已冷，孩子已被人抱去，放入了更加冰冷的沉木棺椁之中。她有些难过，更多的却是惶惑和恐惧，她总是在想：真的吗？我的孩子真的走了吗？他真的再也不会哭、再也不会闹、再也不会叫阿父阿母了吗？

　　就算这个孩子从出生起就一直在生病，她也从没想过他真的会就这样离开自己。他大约只是被人抱去别的地方玩了吧。她想。兴许是去承明殿看他的父亲了。他的名字取自《周官》，他要做一个临民而治的圣君。他要懂得诗书礼乐，他要工于骑射，还要有热忱的心和宽广的胸襟。虽然现在他还只会哭闹，但是假以时日，假以时日，他一定会是大靖朝的好太子和好皇帝。

　　有一双手搭在了她的肩上，轻轻地揉压着，仿佛在宽慰她。她闭了眼，她知道他是谁，可是她现在不想动也不想说话。

　　她只想一直坐在这里，坐在民极曾经的小床边，一直到死。

　　秋雨连绵，天边有斜斜的雁行冒雨飞过，不知要跋涉多少山水才能回到遥远的南方，而她已经永远也回不去了。

　　南北逡巡的大雁，在那样高远的地方飞翔，是否能看见这整座江山在风雨中倾颓的模样？

　　“皇后，陛下遣奴婢来问您，皇太子的殡仪已备好了。”

　　“皇后，陛下遣奴婢来问您，皇太子要移宫北陵了。”

　　“皇后，陛下遣奴婢来问您……”

　　“你们都下去。”

　　平静得森冷的声音传来，寒儿微微一惊，揉了揉哭红的眼睛，带领众人告退了。顾渊穿着玄红二色的祭服，威仪肃穆的通天冠上珠旒微微摇晃，将视野笼得一片昏暗。他与薄暖不同，他已经处理了半个月的丧事，却丝毫不见疲态，好像唯有通过废寝忘食的公事来麻痹自己才能稍稍钝化亲子离世的痛苦。

　　而薄暖却只是呆呆地坐在这里，呆呆地坐了半个月。

　　他终于开口了：“你不去送送民极么？”

　　薄暖好像没有听见，根本不曾动弹一下。

　　“我自己还未起陵。”顾渊顿了顿，“只好下诏在北陵找了一块风土，先将民极葬过去。待你我百年之后，便也归葬于斯。你说，这样一片陵，叫什么名字好？”