灵感是有时效性的，过了那个点就会失去深入剖析它的机会，一路上闻雁书都沉默不语，眼神也失焦，注意力全部集中在脑中还未排列好的香料组合里。

　　家门一开，摩卡又朝这边扑，这次居然不黏郑乘衍了，前爪勾着闻雁书的裤腿扒拉，它体型大，站立起来能蹭到大腿处，猫鼻子直往裆部拱。

　　闻雁书何时受过这种触碰，后退一步就要避开，极其不擅长任何哄慰或斥责，揉了把摩卡的脑袋半天憋出一句：“你乖点儿。”

　　结果换来的是变本加厉的对待，闻雁书被逼退到柜子旁边，什么独立，什么冷静，全跑得不见踪影，哪还能思考这只温驯的猫今天发的哪门子疯。

　　独处时还好，眼下还有个活生生的人坐在矮凳上看笑话，闻雁书冲对方递了个眼神，郑乘衍才敛起笑问他：“需要我帮忙吗？”

　　闻雁书挨住柜子点头，满脸装出来的镇定在开口的瞬间被击溃：“你拿个玩具，把它引到阳台上。”

　　手边没玩具，郑乘衍就抛着手中的钥匙充数，摩卡意料中的不鸟他，连耳朵都没动一下。

　　“摩卡，过来这边。”郑乘衍薅了把色猫后颈，没扯动，只能来硬的，手掌蛮力穿插进猫脸和闻雁书身子当中的空隙，任凭被舔湿掌心，他的感官全由手背那一小片区域所支配。

　　仿佛能隔着衣物感受到闻雁书身体的温度，而这好像是他和闻雁书结婚两年来头一回非正式的私密触碰。

　　他维持着绅士风度一触即分，将猫拎到自己腿边，视线擦过闻雁书弄湿的裤子移向对方的脸：“可能是你在车上吃蛋糕的时候把碎屑弄裤子上，让它给嗅到了。”

　　再饱满的灵感也被这段插曲所打乱，闻雁书手表都忘了摘，转身就朝屋里去：“我先上楼洗个澡。”

　　裤裆上全是交错的绒毛，闻雁书一进浴室便把裤子褪下丢进脏衣篮，等不及似的迈入淋浴间。

　　温水浇淋而下，他反复搜寻着快要遗忘的气息，拼拼凑凑组成一个熟悉的味道，待洗完裹上浴袍回到卧室，他从包里翻出配方本打开。

　　“蛋糕：檀香木，香兰精，椰奶，焦糖……”

　　林林总总写下二十来种香料，收笔时闻雁书才发现书写过程中被自己忽略的疑点：这个组合和自己在调香室的窗边忽然而至的气息完全不吻合。

　　他好不容易抓到的灵感好像又断了。

　　在窗边怎么可能闻到糕点的香味呢，可他该如何描述刹那间的轻缓晚风和斑斓灯色，如何复刻树影在宾利车顶晃动的感觉？

　　被叩响的房门将他最后一丝头绪也夺去，郑乘衍隔门喊他：“雁书，洗好了么，好了的话我把饭菜端上餐桌。”

　　这句就像催促，于是郑乘衍又添了句：“还没好的话我先去处理工作。”

　　闻雁书合上配方本，起身拉开房门：“来了。”

　　家政了解他们的下班时间，通常会提前煮好饭菜放锅里热着，等上桌的时候温度刚好适合入口。

　　但今天的蔬菜颜色不够翠，看起来像保温了很长时间，郑乘衍平时都习惯把蔬菜留到最后吃，今天改变主意先把菜叶子较耷拉的全夹进自己的碗里。

　　“不先吃饭吗？”闻雁书问。

　　郑乘衍瞎扯：“今天开太多会了，吃蔬菜润润嗓子。”

　　这都什么理由，闻雁书搁下筷子：“我给你倒杯水。”

　　“哎不用，你坐下，”郑乘衍把人叫住，“今天的饭菜口感比往常差一点，你吃不惯的话叫个外卖。”

　　“没事儿，”闻雁书说，“我念书的时候做得差劲许多。”

　　这好像是闻雁书第一次主动提及了过去，郑乘衍惦记着早上开会时谈到的基础印象，滞后地发觉闻雁书给他的印象是从对方27岁那年开始演变，而闻雁书27岁之前的人生于他而言是一片空白。

　　他放慢吃饭的速度，问：“大学一直自己做饭吗？”

　　闻雁书理所当然地否定：“不会，我只有自己在家时才偶尔下厨房。”

　　郑乘衍倏然抬眼：“是跟人合租？”

　　“在国外留学一般都是这样，”闻雁书不觉有何不妥，“室友是法国当地的，厨艺不错，人也挺好，那几年的三餐都是他包揽。”

　　郑乘衍默了片刻，忽觉有东西蹭上小腿，他俯身把沉重的猫抱到旁边椅子上：“我说过不许在我们吃饭的时候捣乱吧？”

　　“摩卡算乖了，”闻雁书的语气却不像为自家猫说情，“他以前在屋里养了只斯芬克斯猫，会蹿上餐桌拱盘子。”

　　不爱拱盘子的摩卡被郑乘衍训过后乖乖端坐在边上，郑乘衍这一天净训话了，脸上摆不出什么轻松的表情：“你们三个也像这样，”他在两人一猫之间悬空画了个三角，“时常坐在一起吃饭？”

　　闻雁书实诚地扔了颗炸弹：“有时会搭点酒。”

　　郑乘衍说不清心里什么滋味儿：“不是说不能沾酒么。”

　　他没领教过闻雁书的酒量，这事儿是裴炀很久之前跟他说的，他们的初次见面，裴炀边冲他使眼色边往闻雁书杯子里倒酒，反被他挡住杯口笑着说够了，然后将自己没喝过的柠檬水和闻雁书的调了个位。

　　这种不悦的感觉大概是，他自以为体贴地帮闻雁书解了围，实际上那杯酒在闻雁书眼里算不上什么。

　　“也不是，”闻雁书再次否认，“我只是不敢在外面喝，在家里沾一点没事。”

　　郑乘衍心说总不该醉了会性情大变吧，是卸下冷淡的面孔满场子撒酒疯？是当众栽倒不省人事？还是会撒娇找人抱？

　　结果闻雁书说：“我喝醉了兜不住话，什么都会往外说，偏偏清醒后什么都记得，所以那天谢谢你帮我挡了那杯酒。”

　　关于自己，他总是点到即止，伸手夹菜等同于默认结束话题。

　　一块秋葵浅尝，他皱了皱眉，郑乘衍立刻察觉：“不好吃？”

　　“有点软。”闻雁书说，“阿姨今天做饭早了。”

　　“她四点半做的饭，”郑乘衍说，“说是家里出了些状况，跟我请了几天假，下周再过来。”

　　事发突然，闻雁书能理解，不过箸尖没再朝那盘秋葵上挪：“接下来这几天都在公司解决吧。”

　　“在家吃吧，我会做饭，”郑乘衍把盛秋葵的盘子移到自己这边，“不然太晚回去摩卡会饿。”

　　闻雁书怕的是下班回来洗完澡还得下厨沾一身油腻，只要不用自己动手他都没什么异议。

　　饭后郑乘衍收拾餐具劳烦洗碗机，闻雁书窝阳台的秋千椅上喂猫，摩卡庞大的身躯盘踞一半椅子，不时抬爪碰一下闻雁书的袖子。

　　闻雁书抱着罐猫粮，被扒拉到浴袍的袖子时会往后缩，再抓一把粮递到猫面前：“手背可以蹭，衣服不行，会弄脏。”

　　郑乘衍戳门口看半天了，听到这句没忍住：“那你以前让不让人家那猫碰你袖子？”

　　闻雁书刮一下摩卡的鼻子当作没弄洒猫粮的奖励：“那只不掉毛，所以没关系。”

　　郑乘衍问：“只要不掉毛就可以碰你手背以外的地方？”

　　这种理解似乎对摩卡很不公平，闻雁书思考片刻后给出个一视同仁的答案：“不能往我的衣服里钻。”

　　“行吧。”郑乘衍听懂了，并在心里举一反三，他走过去抱起摩卡，秋千重重晃动两下，他占掉了猫的位置。

　　他不是猫，也不掉毛，所以名正言顺地和闻雁书挨着肩膀：“我刚才看了眼冰箱，明晚下班估计得去超市屯点食材。”

　　闻雁书还抱着那罐猫粮没松开，除去里面散发出来的鸡肉味儿，他还在郑乘衍靠过来的那瞬间感觉到一股混合的气息，是没换下的衬衫藏着的洗衣凝珠香味，也是染上袖口的油墨味。

　　还有一缕他捉摸不透的香味，在他的香料词典里好像暂时找不出答案，这种解不开谜题的感觉促使闻雁书回应对方的暗示：“一起吧。”

　　郑乘衍抓了抓摩卡毛茸茸的后颈：“那各开各路多麻烦，明天还是坐我的车吧。”