追问过后，知道前几天在学校里打过架，被人推了一把眼睛不小心磕在桌角上，这几天嚷嚷着眼睛疼，一去检查，可了不得。

　　时间推演，所有矛头都直指与他产生过身体接触的廖栩。

　　廖玲被匆匆叫到学校，事情的来龙去脉都来不及了解就被对方家长按头道歉。

　　总归自家的孩子安然无恙，人家孩子还在医院里躺着，眼睛能不能保住都未可知。

　　说破了天都是错。

　　我们习惯用伤害程度来判断轻重缓急，伤重的那方有了哭诉的权利，然后，孰是孰非似乎变得没那么重要了。

　　没有人关心廖栩为什么反抗，也没有人会去深究男同学屡试不爽的欺凌。

　　或许，息事宁人就是这个社会的生存法则，无一例外。

　　进了办公室以后，廖玲一直低着头，卑躬屈膝，口中是说不够的“对不起”。

　　对方家长也是个硬骨头，言辞狠戾，扬言要廖栩赔一只眼睛才罢休。

　　这话一出，在场的人俱都倒抽了一口冷气。

　　老师校长纷纷来劝，言辞恳切，终于从“暴力讨伐”游说到“金钱赔偿”。

　　廖栩被吓得不敢吭声，全程躲在妈妈身后，学没法上了，直接回了家。

　　顾希安看到的，就是这样一个默默哭泣的他。

　　“你推了？”

　　廖栩点头，又摇头，最后还是点头。

　　“为什么摇头。”

　　“我推了，可是他…那时候还好好的，反扑过来踢我。”

　　他抽泣着，话说得紊乱。

　　“所以，你觉得他眼睛的伤不是你造成的。”

　　廖栩点头。

　　顾希安皱了皱眉，一时不知该说些什么。

　　屋子里只有一个老时钟在滴答吵闹。

　　沉默良久，她问：“吃过饭了吗。”

　　廖栩没有应声。

　　顾希安又问：“妈妈呢。”

　　谈及此，廖栩的眼泪哗地淌下来，“妈妈…被他们抓走了。”

　　被几个大汉盯着，一顿翻箱倒柜后，将家里所有的积蓄如数上缴，又被带着上医院，不是抓是什么。

　　///

　　那之后的很长一段时间里，顾希安深刻理解了“家无宁日”这四个字的意义。

　　隔三差五来几个彪形大汉上门闹事，每每这时，廖玲将姐弟俩藏进卧室，只说是大人的事，小孩子别管。

　　卧室门上的锁眼早就脱落了，留下一个圆形的孔。

　　透着那个圆望出去，顾希安看清了妈妈战战兢兢的姿态，双腿像是被人狠狠打了一棒子，膝盖微微弯曲，整个人下意识向前倾，怎么都站不直。

　　只差没有跪下了。

　　或许知道跪下解决不了任何，又或许，她在心里已经磕了一百个头。

　　转过头，看着同样眼眶红红的廖栩，一时间不知该怪罪还是心疼。

　　他像一只初生的小牛犊子，还没学会呼吸就被人勒住了脖子，动弹不得，连眼泪都不敢流。

　　入夜，那群人才“宽宏大量”地离开，嘴里嚷着不入耳的脏话，骂骂咧咧。

　　外头静了很久，圆孔里，廖玲还维持着那个姿势站在原地。

　　一间屋子，里外三个僵直的人，如惊弓之鸟，谁都不敢再闹出点动静。

　　突然的，一声呜咽打破了僵局。

　　“我不想的。”

　　廖栩垂着脑袋，字眼被浓浓的鼻音掩盖。

　　“他说，爸爸是讨厌我才会和妈妈分开，都是因为我，姐姐才没有爸爸。”

　　豆大的泪珠子从眼眶里滚落出来。

　　阳城的茶余饭后总能刮几阵风，来来回回都是别人家的糟心事。

　　廖玲带着一儿一女浩浩荡荡回了娘家，方圆十里的嘴都传遍了。不出几日，关于顾征出轨的前因后果就有了详尽的数个版本。大人传大人，被不懂事的孩子听了去。

　　“你爸妈离婚就是因为你，讨厌鬼，还没出生大人就不要你了。”

　　那日争执，若不是这一句引子，他会忍住，也忍得住。

　　“都是因为我的错，都怪我！”

　　姐姐的沉默像是另一种坏答案，廖栩开始绝望。

　　顾希安坚定摇头：“不是的。”

　　“那为什么爸爸不要我们。”

　　千万不要和一个孩子比赛执拗，除了输没有别的结局。

　　顾希安也不知道。

　　她怎么会知道呢。

　　顾征和廖玲闹离婚的那段时间，终于到了分崩离析无法挽回的最后一日。

　　廖玲抱着半岁大的廖栩坐在沙发上黯然出神，顾征则站在窗边抽烟，一根接一根没停过，窗台的烟灰缸溢满烟蒂。

　　屋子里坐了很多人，客厅主位是他单位的老领导，还有没见过几面的叔伯姨婶，气氛沉重，每个人的脸上都是木的，更像事不关己。

　　“孩子，你想跟着爸爸，还是妈妈。”

　　那位老者开口了。

　　顾希安默声不作答，她抬眸环顾着面前的一张张脸，那些人空洞的瞳孔骤然有了焦点，在她身上烧出无数个窟窿。

　　她闻到了铁锈的腥味，心脏引起不规则的颤栗。

　　“别怕，孩子。”

　　老者又问了一遍，“这不是考试，没有错误答案，选谁都是对的。”

　　顾希安看着睡得正香的廖栩，抬头对上妈妈的眼睛，那双眼里饱含了无数种情绪，是当时的她无法理解的复杂和难辨。

　　短暂的交汇后，是廖玲率先垂下眼睑，避开对视。

　　那一年，顾希安也是八岁。

　　她变成了那条玫红色的小狗尾巴。

　　///

　　“我不知道。”

　　“或许，没有答案也是一种答案。”

　　就像她不知道顾征为什么会抛妻弃子。

　　就像她不知道妈妈为什么会不要自己。

　　就像她不知道，是不是每个人的八岁都有一个永远迈不过去的坎。

　　-