接下去的很多天，韦楚诚并没有如他自己保证的那样变回从前的韦先生或者韦总，也没有去公司上班。他把工作上的大小业务彻底丢给了副总和秘书，自己每天开着车到街上去乱转。他去到所有和江宁曾经一起去过的地方，坚信——甚至是迷信着，自己能够像之前一样，有足够的耐心和幸运在这座偌大的城市里大海捞针地捞出个言江宁。

这一年，上海罕见地下了一场大雪。大雪过后，春天就来了。

这天东勰像往常一样，急匆匆地走进了一个老旧的小区，这里的楼房低矮残破，稍微极端一点的天气恐怕会要了它们的命。实在很难想象，繁华如上海这样的都市，也会有如此不为人知的溃疡。现在是傍晚，这个季节天色暗得早，家家户户在准备晚饭。东勰四下看了看，鬼影子都没一个，于是飞快地闪进了某个楼道里。

他顺着肮脏逼仄的楼道往上走，楼里没有灯，透过狭小的气窗隐约可以看见各家堆放在门口的杂物以及悬挂在楼道里的内衣裤。他摸出兜里的钥匙，在爬到一半的时候，突然屏住呼吸原地站了一会儿，这是为了确认除自己以外是否还有其他人跟着。如果有，他就会一直等，看看对方是什么意图。到目前为止，所谓的其他人都是这里的住户，还没有碰到需要特别警惕的意图。可是他每次来到这里，还是无论如何都必须完成这个步骤。他反复告诫自己也告诫同伴，不管环境看起来多么安全，这个步骤也绝对不能偷懒省略，否则出了事情，两个人一个也保不住。

东勰完成了他的步骤后，爬上了顶楼，在其中的一户门前站住，接下来他要完成第二个步骤。门是紧闭着的，他松了口气。他和同伴都有这房子的钥匙，两人约定好，在进门之前必须先检查大门是否是紧闭着的。如果紧闭着，则说明里面安全，敲门或者用钥匙开门进屋就好；但如果大门虚掩着，门外的人必须扭头就走，因为虚掩房门是两人的暗号，那表示警察已经在里面了。

东勰用钥匙开了门。屋子里黑咕隆咚，只有厨房的电饭煲亮着绿灯，像一只兽眼。他把客厅和厨房的灯都打开，这个小小的两室一厅顿时亮堂起来。一面很大的可拖拽白板横在客厅中央，上面用磁铁片压着五张彩色打印的A4纸，分别是五个人的照片，纸张的下方用龙飞凤舞的笔迹对应写着每个人的信息。东勰把这些照片一张张扯下来，又用板擦将字迹擦干净。不管自己说过多少次，这个女人还是会经常犯这种低级错误。他“啪”的一声用力将板擦吸到白板上，然后粗鲁地将白板拖回到客厅的角落里。

这时，门锁“咔哒咔哒”地响了，接着大门被人用钥匙打开。女主人的脚还没迈进屋，声音却抢先了一步，“哟，今天是什么风，把你这么早地给吹来了？”她的声音里透着一种很家常的愉悦，如同妻子在半玩笑半撒娇地责备惯于晚归的丈夫。

东勰走到玄关，看见顾颖的脸从楼道的黑暗里浮了出了来 。他没有笑，也没有伸手去接对方手里大袋小袋的瓜果蔬菜。

“你怎么了？”顾颖倚着墙，菜仍提在手里，两只脚互相帮助，脱鞋换鞋。

“我跟你说过很多次了吧？出门前务必把‘客户’的所有资料全部藏好。如果今天进来的不是我，是警察呢？！”

顾颖看了一眼被拖到角落里的白板，立刻明白了。“我就是下楼去买个菜，二十分钟都用不上，你是不是紧张过头了？”她说着转身进了厨房，把装菜的袋子取下来套在垃圾桶上，然后开始刷锅。

东勰跟进来，对着她的后背说：“你当咱们俩是在过家家是不是？你到底清不清楚我们现在在做什么？”顾颖没听见一样不接话，手里飞快地忙碌着。她把水龙头开大，水流哗哗地在锅底横冲直撞。东勰把她的身体扭过来，瞪着她，“还做饭，一个不小心咱俩都得进去吃牢饭！你知不知道？！”

“吃呗，要是真有那么一天，我也认了。”顾颖别过头，躲过东勰的眼睛。这话有一半是真心的，也许牢饭还能吃得安稳一些。

一切大约是从两年前开始的。

那时候，顾颖刚刚大学毕业，只身一人来到上海。这是一座对她而言完全陌生的城市，若不是因为东勰，她从没考虑过将自己的人生与这里规划在一起。可是她很快就发现，那个让自己放不下的学长，心里眼里从来就没有过自己的位置。从她大三加入社团开始，一直到东勰毕业，不管她怎么努力都是徒劳。她忘不了自己花了多少心思从学姐那里要来了他的号码，又花了多少个晚上来斟酌损益推敲说辞。最后当她几乎是怀着赴死的心情拨通那串数字时，对方支支吾吾的礼貌似乎是在提醒她：在他严东勰的记忆里早已查无此人。