林惟言是从来不喝热水的，有时候胃疼得厉害，邵沉甚至见过他直接拿着杯子去接自来水。

热水烧开还有一会儿，邵沉坐到林惟言身边，抿了抿嘴，“还好吗？”

林惟言额头冷汗涔涔，他胳膊拿下来，眼睛闭着，睫毛颤了两下才没事人一样开口，“还好。”

林惟言确实爱面子，明明刚才在外边手在衣服底下都疼得攥成拳了，面上表情却还是没什么变化。

“以后带几个能喝的，”邵沉看他难受得厉害，又没忍住说，“好歹是个‘总’，老自己喝算怎么回事。”

林惟言哼笑一声，不知道是自嘲还是什么，“我这个‘总’可不就是喝出来的。”

邵沉无言，于是站起来去厨房等水，也不再说话。

水烧开后他拿两个杯子来回倒了倒，端过来递给林惟言，“先把药吃了。”

林惟言睁开眼睛，一言不发接过来喝了药。

邵沉原是说看他吃了药就走，这会儿又有些不放心，磨磨蹭蹭又坐到林惟言身边，“我再待一会儿。”

他已经准备好看林惟言不满或者抗拒的眼神了，但没想到林惟言什么都没有说，也没看他。

林惟言又闭着眼睛靠躺回沙发上，客厅又安静下来。

林惟言躺了很久，呼吸频率很均匀，看样子像是睡着了。

邵沉想到，林惟言以前是不会喝酒的。

那时候他在山下接了林惟言去吃饭，两人在一个很有情调的法国餐厅就餐，邵沉叫了一瓶红酒。

林惟言目光闪躲了几次，但还是很倔强地说，“我会喝。”

邵沉笑着给他斟了一杯底，没拆穿他，“嗯，我知道。”

林惟言一看就是没有喝过酒，他一口闷掉了杯子里酒红的液体，呛咳了几声，又面无表情地把杯子推到邵沉跟前，“再来。”

那瓶红酒最后也没有喝完，邵沉要开车，一滴都没沾。

林惟言被他诓着喝了大半杯，脸上红晕浮现出来，像五月份的玫瑰。

那是他们第一次牵手。

林惟言晃荡着站不稳，一手拉着他，一手垂在身侧，一路都没有言语。

但这么多年过去了，林惟言酒量似乎比他还要好。

邵沉肆无忌惮地打量着他，林惟言忙了一天，前额头发有些散乱，反而显得他更好接近了些。

邵沉喉结动了动，朝林惟言靠近了一些，唇停在林惟言唇边。

他知道，林惟言没在睡觉。

“惟言，”邵沉说话时热气喷洒在林惟言唇上，“有些话还是很想问你。”

林惟言睫毛动了动，睁开了眼。

“你问。”林惟言说。

邵沉最终还是没有吻下去，他又靠回到沙发上，过了半天才开口。

“我很爱你。”邵沉没有问任何问题。

或许是晚上酒喝得实在多，林惟言有些不能控制情绪，他呼吸乱了一瞬，觉得眼眶有些热，“嗯。”

邵沉继续问，“有没有机会再送你玫瑰？”

他话音刚落，林惟言就猛地闭上眼。

邵沉借着灯光，看到了他眼角一闪而过的晶莹。

林惟言胳膊抬起来挡住眼睛，声音带了颤，像是有些认输，“沉哥，你送的花，我从来都是要了的。”

邵沉一瞬间感觉自己五脏六腑都被撕扯着，分秒都不能好过。

他突然想到，他们结婚后，自己也是送过几次花的。

他当年并不知道最后那些花的归属，自以为是地认为林惟言必然是任由它们花瓣掉落，然后腐烂。

但他却始终没有真的去问一句林惟言，那些花你怎么处理的，抑或者，那年你到底为什么？

而他兜兜转转才发现，那些隐没在时光里没能说的话，成了阻碍在他们之间的道道沟壑，非得看着他们上下攀爬过去才肯罢休。

林惟言输给了自己过分高涨的自大和骄傲，而邵沉则输给了自己过于忐忑的想当然。

邵沉没再犹豫，他又问了那天同样的问题，“惟言，我重新追你好不好？”

林惟言没说话，抿着嘴看着邵沉，一双眼睛红得厉害。

那年那人依旧站在他眼前，但他们也不是明知道前方南墙几丈高也非要去碰一碰的年纪了，他们之间只剩了旧日不可追的遗憾。

林惟言想，如今他们活得轻松又体面，或许也没什么必要非要去探寻那真话两三言。

旧日笔记往后一翻，似乎都在提醒着他们，如果实在放不下的话，那就朝前看。

林惟言眨了眨眼睛，没像那天在酒桌上那么轻飘飘的一句“沉哥喝醉了”就将他打发了，他这么多年来第一次不那么骄傲。

“沉哥，”林惟言说，“我在国外那些年，是真的很想你。”

第13章