两人晚饭约在了一家素菜馆，婚后林惟言胃一直不太好，晚上基本上不吃肉食，这家他们之前也来过一次。

林惟言到时，邵沉已经点好菜在等了。

四月份的天气还是有些凉，林惟言衬衫外面又套了一件外套，一进门后就脱掉挂在了靠近门的衣架上。

邵沉给他倒了一杯热茶，“过来了。”

“嗯。”林惟言应了一声，走过来坐到邵沉对面。

邵沉定的包厢不大，即便对面坐着，两人之间的距离也没有很远，因此他一抬头就能看到林惟言微微低垂的眼睛。

林惟言睫毛很长，向下看的时候视线会被遮挡，邵沉永远看不透他在想什么。

“我点好了，”邵沉说，“还是上次点的那几样。”

林惟言抬起眼，睫毛向上，没什么表情地说，“嗯。”

林惟言来之后服务员就开始上菜了，邵沉有些庆幸餐桌传统里有“食不言”这一项，因为他们之间实在没什么话，他说的再多，林惟言也不会像十几岁那年跟他交谈，他们比很多陌生人之间交情都浅淡。

林惟言吃饭很斯文，但速度并不慢，他一放下筷子，邵沉也跟着结束了用餐。

两人对视片刻，林惟言率先打破沉默，“沉哥，你离得远，回去吧。”

邵沉没同意他的话，他说，“还早。”

林惟言也没有很坚持，闻言只是点点头，继续有一搭没一搭地转手里的杯子。

邵沉看着他，那些没说开的话，都在这一个眼神里藏着，怎么都看不真切。

他又给自己倒了一杯水，再开口喉头就有些哽，“惟言，这几年……”

林惟言停下动作抬头看他。

邵沉顿了一下才把话说完，“你有没有哪一天是开心的。”

林惟言没有立刻回答，他手里拿着茶杯，一直到里头的水凉透才开口。

他声音很稳，“没有。”

似乎是为了证明自己真的不在意，他还补了一句，“沉哥，我没怨过你。”

但他话音刚落，那双惯会隐藏情绪的眼睛就红了起来，将他出卖得十分彻底。

邵沉看得清楚，林惟言眼睛里是有什么的。

“惟言，”邵沉直视着林惟言，语气带了些难过到不能自已的破釜沉舟，“我说喜欢你的时候，你在想什么？”

我喜欢你这句话，邵沉说过很多次，但最近的一次也是很多年前，那时候林惟言父母尚健在，邵沉也还是本市众多黑马企业当中的一个小老板。

林惟言一趟国际航班去留学，到那的第一天就接到了邵沉的电话。

邵沉低笑着在电话里问他，“惟言，你想不想我？”

林惟言不像他那么直白，肉麻话一句都说不出口，他自顾自地收拾自己的行李，不答话。

当时他的舍友也是中国人，看他跑前跑后，还给他搭了把手。

林惟言不好继续和邵沉通话，没说几句就借口自己在忙，挂断了电话。

邵沉第二次电话打来隔了几天，对方兴高采烈地说，前几天竞标，公司拿下了政府那边的合作项目。

彼时的林惟言还没意识到，为什么次次竞标成功的老爸这次输给了一个新人，他只是觉得高兴，庆幸邵沉终于不用那么穷了。

在国外看国内的新闻有些不太方便，林惟言在舍友的帮助下搜到了那个项目，邵沉作为环宇的负责人出席了签约仪式。

“这是你喜欢的人吗？”舍友问。

林惟言关掉了网页，摇了摇头，嘴角却不由自主地翘了起来，语气里是满满的骄傲，“他喜欢我。”

当天晚上他就接到了老爸的电话，老爸语气很严肃跟他说，让他不要再和邵沉联系。

在此之前，邵沉追林惟言，家里没有任何人阻拦。

“为什么？”林惟言问。

老爸模棱两可地说，“这次项目没有拿到，你以为是因为什么？”

没多久林惟言再看新闻时，国内舆论就换了风向，像是一只大手在背后搅弄风云，很多所谓专业人士头头是道的分析，一边倒地攻击以老爸公司为风向标的老牌产业，称他们“好日子到了头”。

那时新一轮的审查工作强硬进行着，连带建筑业再医疗、装修、房地产无一幸免，都被查出或大或小的问题。

树大招风，老爸连失两个重要项目，一度被限制起来，无独有偶，“好日子”落到了邵沉的环宇建筑头上。

一时间关于邵沉的起家史和私人八卦都被扒了出来，据“知情人士”透露，邵沉的第一段感情经历就是大张旗鼓地追求林家少爷。

那时候对这段捕风捉影的感情各家众说纷纭，有人传两人好事将近，也有人说，邵沉利用林惟言，吞了林家几单大生意。