她说：“我没有你，可能永远不会变成一个正派的人了。”

他能说什么呢？他说：“我很遗憾。那么，罗莎德琳，你爱过我吗？”

“没有。”她说，这也是罗莎德琳的美好品质之一，她根本懒得撒谎。于是婚姻之神在达西眼前用大拇指按熄了明亮的蜡烛，抬起拇指指腹来看的时候，已经被烧得焦灼乌黑，他觉得荒唐的地方是，弥尔顿的这首长诗居然叫做《快乐的人》。

--------------------

作者有话要说：

我的高中生涯好像真的快要结束了。

第5章 月夜还魂

========================

婚姻的本质就是痛苦。

亨利·沃顿勋爵是如此评价婚姻的：“婚姻的魅力之一就是：它把生活中的欺骗变成了夫妻双方所必需的。”事实果然如此，他和罗莎德琳于1820年结婚，这场婚姻丝毫没有幸福色彩。

除了共同的聚会，亨利勋爵从不知道罗莎德琳在哪里，她也不了解亨利勋爵在干什么，婚姻关系像家庭生活里一个名存实亡的幽灵，罗莎德琳生性冷淡，心底绝不会有亲密的情感，爱这种感情从来不会在她的心底萌生。他期待的婚姻也令人痛苦，晚上到床铺上，她取出小盒子——丝带绑住底部的羊肠套子，等到他丢掉这东西之后，她又更新了设备——印度橡胶制作的子宫托，材质柔软得让每个粗心的丈夫都察觉不到。

她毫无生育的欲望，然而他迫切的希望有一个和她一样美丽的孩子，丢掉了所有的避孕设备后，她更加花样百出，试想从她体内拉出浸泡明矾和水的海绵与长丝带是什么感觉？这之后他出于粗暴的心情，婚内强/暴了她，罗莎德琳终于怀孕，1823年，她生下了他们的儿子——哈利·沃顿，不过她对这个儿子漠不关心，像是从未生下他。

悲剧起源于道林·格雷。在亨利·沃顿的人生中，最喜欢的两个人，其一是罗莎德琳，其二就是道林·格雷。世界上有很多略有姿色的人，也有很多人被称赞“美得不可方物”，然而世上真真正正的，至臻至纯的美丽却极为稀罕。泽金上将把十二岁的罗莎德琳带来伦敦时，亨利勋爵第一眼看到她就被一种震颤的情感俘获，看到她的瞬间他就觉得被一种恐怖攫住，他太希望她一直保持那种纤细纯粹，与理智、智性毫不沾边的美丽了，于是从她走过来的瞬间，他就大发议论享乐主义，讨论对智性的憎恶，这么多年来他一直对她施加不道德的影响，她的思维多多少少扭曲了，他一直疑心1811年上将的死源于他和蕾辛对她灵魂深处隐晦的撺掇，1812年她不顾青春年华，嫁给了老鳏夫——克尔索勋爵，等他死后，她又于1818年和约克公爵结婚，并将他逼到自杀……这一切，敢说背后没有他的影响吗？

后来他又认识道林·格雷，这个年轻人的美是超凡脱俗，难以想象的，于是亨利勋爵很乐意将他和罗莎德琳摆到某个沙龙的一处去，让他们两个人偶一样漂漂亮亮的摆在那里，弹琴也好唱歌也好，这两个他非常喜欢的美丽的人凑到一处，然后他再对这两个他一手影响的人大发讨论。

然而这两个漂亮的人儿彼此看对了眼，婚姻关系越轨。她非常喜欢道林·格雷，为了他甚至愿意多回家，因为亨利勋爵常把他请回家，他们两个美丽的人儿凑在一起跳瓜德里尔舞，奇怪的是，亨利勋爵觉得这是无伤大雅的，因为他知道她虽然喜欢道林·格雷，但心内却不会有他的位置，也不会爱他，她对任何人都有一种冷淡的隔膜。

1925年冬日，罗莎德琳生育下他们的女儿——罗莎德琳·沃顿，于是这对儿女把父母的名字整齐登对的继承了下来，生育下女儿后，罗莎德琳却执意站在敞开的窗口旁吹冷风，谁也劝不住她，她只是执拗的说：“走开！我可是俄罗斯的女儿，我永远不畏寒冷！”

这句话完全是无稽之谈，因为三个月后她的这种恶习就积成恶果，她原本还只是着凉，后期恶化成结核病，然后1925年11月一个月夜，道林·格雷带上她私奔逃亡邮轮，并跳下轮船殉情，目击者告诉她，道林·格雷抱着罗莎德琳跳下去时，她其实早已断气，他只是狂乱的亲吻着她的脸颊，紧紧把她抱在怀中，然后跃入冰冷的海水。

她和他死之后，痛苦无处不在，他一味吸食鸦/片，反复出现幻觉，连儿子哈利，女儿罗莎德琳怎么成长起来的都不知道，亨利勋爵忘记了他们是如何长大的，当某一年他的女儿弹着琴，儿子站在钢琴旁唱着低音部，犹如当年的他与罗莎德琳时，他才惊讶的发觉他们两个已经这么大了，大得如此显眼，等到哈利返回学校后，他才开始注视女儿——可是罗莎德琳·沃顿真是让人失望啊！她已经十六岁，不仅性情温驯，而且一点也不像罗莎德琳，除了那头耀目金发。她不爱骑马，一运动就了就气喘吁吁，纤细得风一吹就倒，总而言之，哪一点都不令人满意。