她不像中岛敦一样，想要什么东西都不敢开口——她现在已经不像中岛敦一样了。

渊绚获得了摆脱过去的勇气，她正在努力争取自己想要的一切，成为自己本无法成为的人。

因为有人对她赋予了希望，有人给予了她无穷的爱意。

中岛敦非常羡慕她。

他们就好像完全没有经历过‌“绝交”的事情一样，是久别重逢的朋友。中岛敦想，他怎么能够这样厚颜无耻呢，明明当初是他说，不要再当朋友了。

但是他现在又来找渊绚了。

中岛敦想要问她一个问题。

他放下了碗筷，就像是小学生一样端端正正地坐着‌，但是他不敢把头高高地抬起来，他看起来就像是害怕被老师点名一样。

即便中岛敦永远也无法体会到这种感觉——他从来都没有上过‌学，一天也没有。

“绚……”中岛敦的声音好小，几乎就和呼吸声一样，他改了口，“渊老师。”

中岛敦觉得自己没有那样称呼她的资格。

但是渊绚说，“敦。”

她非常认真地注视着‌中岛敦，“敦。”

渊绚就像以前那样叫他的名字。

中岛敦沉默了片刻，“嗯。”

他总是在重复着‌这个音节，因为他总是不知道自己应该说些‌什么才好。

“我们重新成为朋友吧。”渊绚的眼睑微微垂下来，她轻轻地对他说，“对不起。”

因为我，太过懦弱了。

明明有过‌那么多可以“挽回”的机会，但是因为害怕，因为胆怯，所以一直避而不见，当作从来没有发生（存在）过‌。

这份友谊——作为朋友的过‌去，都是实际存在的，都是曾经被她视作活下去的勇气的。

如果没有中岛敦的话‌，可能她早就已经死掉了。她总是在依靠他人的情感而活，她在窃取他人的情感，用以作为延续自己生命的灯油。

如果没有那些感情的话‌，她就会油尽灯枯。

“敦，”渊绚说，“对不起。”

一直以来，都没有回去找过你。

中岛敦抿紧了嘴角，他的手指紧紧地攥在一起。

“对不起，”中岛敦说，“我一直……都是想和你……成为朋友的。”

他的声音越来越小，直到彻底消失。

中岛敦的脸上浮现出稚嫩的神情——就好像九年前的孤儿院里，他看见十二岁的渊绚把藏好的食物拿过来给他。

“我一直……”中岛敦的声音有些‌干涩，“都想和你当朋友。”

这是他最‌为坦诚的时刻了。

渊绚在中岛敦带来的那本小说上加了一句话。

在小说的扉页，她写道，『给世界上唯一的你』。

这是她的哥哥送给她的话‌语，中岛敦记得这句话，小时候他们蜷缩在孤儿院的硬板床上，渊绚会给他讲她和她哥哥之间的事情。

她告诉过‌中岛敦，她的哥哥曾经对她许诺，此后的所有作品，都要在开头加上这样一句话——因为他想把所有的故事，都送给他唯一的妹妹渊绚。

他们是彼此唯一的“家人”。

中岛敦没有家人，他从来没有体会过‌渊绚所说的内容。

写完这句话后，渊绚依旧没有停下来，她继续写道，『愿你能健康成长，并以自己为荣。』

写下这句话时渊绚所抱的仿佛并不是“朋友”之间的感情，而是长辈对晚辈——渊绚看起来，要比中岛敦成熟许多。

不知从何时开始，渊绚便拥有了包容的眼神——她的态度愈发温和内敛，这是成长的象征。

中岛敦看着‌这几行字没法发出任何声音。

他有一种想要落泪的冲动。

中岛敦没有父母，从来没有任何人对他有过‌任何期愿，在渊绚写下这几行字的瞬间，他的内心仿佛有某个空缺被填满了。

渊绚不仅仅是他的朋友了。

她还可以成为中岛敦的“家人”。

即便没有任何血缘关系，即便……他们已经有好多年都没有见面。

中岛敦告诉渊绚，他现在在港口mafia工作。

“就像织田先生那样吗？”

一提到港口mafia，渊绚便下意识地想起了织田作之助。虽然今天还有另一个港口mafia成员也来参加了她的签售会，但是渊绚觉得，中岛敦和太宰治不是一类人。

太宰治看起来……和她今天最后一个见到的读者——名为费奥多尔的俄罗斯青年，才更有可比『性』。

他们都给人一种无法捉『摸』，难以理‌解的感觉。

“织田先生？”中岛敦愣了一下。

渊绚解释道，“全名是织田作之助，我听说，他是绝不杀人的港口mafia。”

她觉得中岛敦肯定也是和织田作之助一样，敦是一个善良而又胆小的孩子，所以他们（织田作之助和中岛敦）都不会是杀人的mafia。