纪勇涛没有答话。

楚稼君：那凭什么，凭什么许飞就有，凭什么这些好东西我没有？我知道许飞没错，可我又能怎么办？我如果上来就和你自首，我能不被毙掉吗？你跟我说实话。

纪勇涛那边的香烟红点，缓缓左右摇了摇。

楚稼君：那你告诉我，我怎么办？我努力当许飞了，你让我继续当下去好不好？我们找个没人认识我们的地方，继续当下去。然后我去读书，去学英语，去找工作。我不抢了，我也不要逛进口商店了，也不要大房子了。我什么都不要了，你让我继续当许飞当下去好不好？我求你了……

纪勇涛：我去过厉村，知道你的事了。

纪勇涛：你还记得你妈妈吗？

楚稼君摇头，他都不记得了，养父不许他提从前的家，一直不提，一直不想，渐渐就忘了。

纪勇涛：那也好，记得也难过的。

楚稼君：勇哥，我们如果一起走，你单位还会每个月给你发钱吗？

纪勇涛：不会的。单位是这样的，你要在单位里干活，单位才会给你发钱。

楚稼君：那谁给单位发钱啊？

纪勇涛：国家。

楚稼君：那谁给国家发钱啊？

纪勇涛：……全国人民吧。

楚稼君：那谁给大家发钱啊？

纪勇涛：单位。

这个神奇的循环第一次出现在楚稼君的脑海中，像个永无止尽的圈圈开始转动。他又追问：那为什么有的单位发得多有的发得少啊？

纪勇涛：有的单位赚得多。

楚稼君：那赚得少的，为什么不去抢赚得多的？好傻啊。

纪勇涛用一个强横的逻辑结束了这个死循环：因为抢是犯法的，犯法会被毙。大家不想被毙，大家也不想到处逃匿，都想当许飞过太平日子，所以大家都能过日子。

也不知听懂了几成，楚稼君怔怔许久，略点了点头。

楚稼君：你跟我跑了，是不是就要换单位？

纪勇涛：我们没有身份，什么单位都进不去，只能打黑工。

楚稼君：打黑工就是我在道上做的那些事儿吧？

纪勇涛：嗯。

楚稼君：你不想打黑工，许飞也不能打黑工。

纪勇涛：嗯。

楚稼君：……那要是你把我卖了，卖给你单位，单位会给你多少钱？

纪勇涛：……

楚稼君：单位会不会很喜欢你？

纪勇涛：……会给一点钱，大概几百块。然后会给一个荣誉，也可能不会。

楚稼君：荣誉是什么？

纪勇涛：他们会叫我什么什么英雄。

楚稼君：“什么什么”英雄？

纪勇涛：……保护人民生命财产安全……之类的。

楚稼君：这个荣誉大吗？

纪勇涛：很大。

楚稼君：你要把我卖给单位，换这个东西吗？

纪勇涛那边的红点落了下去，灭了。

纪勇涛：我不会卖掉你的，你要是许飞，我为什么要卖掉你？

楚稼君：我如果是楚稼君呢？

纪勇涛沉默了很久。夜风呼啸过野树林，没有月亮的黑夜，这辆车里的一切，都陷入一场温柔而死寂的华梦。

风声停止后的宁静中，纪勇涛的声音很柔和：那我送你上路。

楚稼君：为什么不直接说杀我？

纪勇涛：不一样的。杀你，是希望你不要再来了；送你上路，是希望你睡一觉，醒过来之后重新再走一遭。

楚稼君的烟燃尽了，红点如红花瓣逶地，淹没于泥泞的黑暗：……你为什么哭了？

纪勇涛的哭声终于抑制不住：因为我想救你的，我想你重新再来过，该有的你都有因为我觉得我对不起你，我没在火车站就认出你，没有在一切开始前就一了百了；我说要给你一个家，但什么都给不了你。

纪勇涛：小飞，我求求你，你把枪给我，我送你上路。就一下的事情，不痛的，你就闭上眼，再睁开眼，睡醒了，你就是个新的人了，什么都不记得了，有爸爸，有妈妈，有学校读，他们会拼命工作，给你买肯德基，买可乐，买大房子……他们会很宝贝你，一点苦都舍不得让你吃……

风从打开的窗外涌入，吹乱楚稼君的长发。他俯身过去，片刻后，纪勇涛身上的绳子被割断了。

-

破晓时，那辆货车停在野草丛中。

天地在灰与黑的边界，万物的轮廓才刚诞生。在远处一片细浅的河流边，芦苇生得那么高大，几乎把天幕都盖住。地上盖满了柔软的芦苇羽，像是羊绒毯一样。

楚稼君跪坐在河水边，看着河水里自己的样子。他用水洗过脸和手，把上面的血都洗干净。纪勇涛在他背后站着，一簇簇的黑发正飘零入水。

刀刃割断的头发参差不齐，有点狼狈地垂在耳边。割下来的那团头发随水飘走，楚稼君看着它们飘走的方向，默然无声。那张平时总带着笑的脸，在破晓的河岸边，呈现出比河水更为澈冷的宁静。