大门外是两排高大梧桐，枯黄的叶子落满地，偶尔有人走过，踩在上面，发出叶片碎裂的声音。夏炎握着方向盘，想了想，在季启林下车前告诉他：“老师，我是在谈恋爱，但现在还不算稳定，等……我再带他见你。”

　　等什么，他自己也说不清。

　　推门的手停顿住，季启林侧头看过来，笑着说：“怕什么，我又不会棒打鸳鸯。”

　　“我知道。”

　　“是不是感冒了，”季启林不再追问，“回家吃点药休息吧，别影响你约会。”

　　在海城工作和生活的几年里，季启林比父亲更像父亲，给予夏炎颇多帮助，感动和些许愧疚在体内充盈，他对季启林说：“谢谢您。”

　　“这孩子，”季启林抬起手，似乎是想摸摸他的头，最后手掌落在胳膊上拍了两下，“你爸妈是不是要退休了，别光顾着谈恋爱，多跟他们联系联系。”

　　“好。”

　　回到家，夏炎从抽屉里翻出感冒药，吃完倒头就睡，再醒来天已经黑了，手机上有一条未读消息，陆周瑜说已经抵达目的地。

　　手指在键盘上敲敲打打，夏炎想问他有没有参加《回音》项目的意愿，但隔着一层屏幕，无论如何排列文字似乎都显得越界，思来想去，还是忍住了。

　　等回来再说也不迟。

　　一直到周五，感冒仍不见好转，午睡醒来感觉浑身发冷，夏炎翻出温度计，体温已经超过三十八度。

　　正犹豫去不去医院时，门被敲响两声。

　　提前回来了？

　　把五花八门的药和温度计一并塞进抽屉，拉开门，来的却是沈齐。

　　“是你啊。”

　　“你在等人吗？”沈齐朝身后看了一眼。

　　“没有，进来吧。”夏炎睡觉时只穿短袖，一开门整个人被冷风席卷，抱着胳膊浑身抖了一下，“怎么今天来了，不是说好后天我去送你的吗？”

　　沈齐换好鞋，走进室内，大概是看夏炎脸色不好，伸手想去探他的额头，“你生病了？”

　　夏炎后退一步躲开，坐到沙发上，用毯子将自己严实地裹住，“小感冒，没什么事。”

　　沈齐被他躲避的动作弄得发怔，自认识以来从没被这样冷落过，原地站了几秒，才坐到沙发的另一头，说明来意：“你明天有事，所以我今天来给你过生日啊。”说完，他从口袋里掏出一条链子，破天荒地有些羞涩道：“送你的礼物。”

　　质地精良的银色链条从指缝间垂落，底部是一块六边形金属牌。夏炎烧得眼前发昏，看不清牌子上的刻字，但也不妨碍他认出那枚价值不菲的商标，“谢谢你，礼物我就不收了。”

　　“为什么？”沈齐的声音陡然拔高，抗议道：“我最近没做错什么事吧！”

　　“没有，”夏炎起身给自己倒热水，又从冰箱里拿出瓶果汁抛给沈齐，重新坐回沙发上，“我不戴项链，给我太浪费了，这个款式很适合你。”

　　“可这是……”沈齐用指腹摩挲金属牌上的刻字。

　　眉眼低垂，动作轻柔，像在抚摸一个生命。

　　“后天的飞机，你东西都收好了吗？”夏炎打断他。

　　“收好了。”沈齐不情愿地点头。

　　“饿不饿？”夏炎摸出手机，点开外卖软件递给他，“按理说我过生日，该请你吃饭，但今天不太舒服，你看看想吃什么，随便点吧。”

　　话题屡次被打断，沈齐面色越来越差，但手机已经递到眼前，他只好接过来。手指相触时，感受到夏炎的指尖毫无温度，“你这是小感冒吗？要不然还是去医院看看吧。”

　　“没事，已经吃过药了。”夏炎对他轻松地笑笑。

　　“好吧，”沈齐上下翻动页面，最后点进一家私人烘焙工坊，故意道：“每个口味我都想吃，出国就吃不到了。”

　　“那就都点。”

　　不甘心就这么轻易被妥协，他又说：“但我们两个人吃不完，怎么办？”

　　“带回家，你留着明天吃。”

　　“你……”沈齐握了握拳，似乎想说什么，但又忍住了，低头在手机界面上操作，许久才说：“你就是想赶我走。”

　　“我没有这个意思，对不起。”夏炎捧着水杯，热气向上翻涌，洇红嘴唇和鼻尖，使他看上去不再那么毫无血色，“只是吃过药很困，说话也没力气。等蛋糕到了，吃完你就先回去吧，周日我早点去找你，吃过饭再送你去机场，我保证说到做到。”

　　说完这段话，他耗尽力气般，整个人向后陷在沙发里，像一株被阴云笼罩的芦苇，薄而脆弱。

　　“那好吧，你先休息，”大概是从没见过夏炎病弱的模样，沈齐难得妥协，将手机递还，“蛋糕就周日再吃，但是这个——”

　　点单页面上只有一个奶油蛋糕，夏炎因他的让步滋生出自责，填好地址下单，对沈齐说：“吃完再走吧，正好我没有吃午饭。”

　　“好。”项链再度被沈齐拢在掌心，像掬了一捧水般，小心翼翼地向前递出，“但是这个，你就收下吧。”

　　“我不能收。”夏炎说。

　　“为什么？！只是一份礼物，我们认识之后，每一年我不都送你礼物吗，这个有什么不一样的？”沈齐眉头紧皱，“是因为太丑？太贵？我有钱，钱不就是用来花的吗？”

　　窗幔被风吹得高高隆起，气球一般膨胀，复又瘪下去，紧紧吸附在纱窗上。

　　天似乎阴了，酝酿着一场秋雨。

　　而在夏炎的沉默中，沈齐的色厉内荏也一齐瘪下去，“好吧。”他将手心项链上的金属牌翻开，朝上，露出几个特殊排列的字母，及一颗镂空心形。

　　不是没有想过更浪漫，更盛大的告白方式，他有很多钱，很多时间，很多创意，“只是项链，你都不肯收吗？”

　　沈齐往前一步，声音几乎是哽咽的，“我知道我脾气很差，但可以为你去改，出国留学也只要两年，我还会回来的。而且，而且，我不是要你现在就回答……”

　　终究还是躲不过去，从沈齐第一次掏出项链时，夏炎就隐约感受到什么，因此一次次岔开话题。沈齐在溺爱中长大，他张扬，肆意，爱憎分明，做事从不考虑后果。

　　但这一瞬间，全然放低的姿态让夏炎如鲠在喉，“是要改改，但不是为我。”

　　“是为你。”

　　夏炎闭了闭眼，感觉身体里有把火在燃烧，但仍然很冷，裸露在外的每一寸皮肤都失去知觉，他把腿和脚也缩进毯子里，轻声说：“对不起。”

　　很多年里，夏炎都觉得沈齐就像他的另一个弟弟，因此面对种种示好，试探，当成玩笑已成惯性，但此刻才明白，这样有意无意的回避是给人希冀，同时伤人于无形。

　　不能再拖下去，必须现在就给出回答。

　　“我有男朋友了。”他说。

　　沈齐骤然抬头看他，表情惊讶，许久才说：“骗人。”

　　“是真的。”

　　静默漫开，夏炎在毛毯下活动僵硬的四肢，感觉下一秒就要睡过去，或者烧晕过去，在此之前，他伸出一条胳膊，想拍拍眼前这副沉默的肩膀，却被起身躲过。

　　有一滴泪甩到他冰凉的手背上，很烫。

　　“是不是那个姓陆的？”沈齐背对沙发，声音极为不解，“为什么啊，明明我先跟你认识的，不是吗？”

　　不知道是不是烧傻了，夏炎的思维变成单线程，他陈述：“这种事不分先来后到，但我跟他确实认识得更早。”

　　手背上的那滴泪干得很快，不留痕迹，他们都不再说话。

　　敲门声打破室内的寂静，外卖到了。

　　见沈齐还倔强地立在原地，背挺得很直，夏炎钻出毯子，浑身哆嗦地去开门，拿回蛋糕，“来吃吧，我吃饱才有力气说话。”

　　半晌，沈齐转过身，“那你明天其实是要去跟他过一起生日，是吗？”

　　“是，对不起。”

　　得到肯定的答复，沈齐垂下眼，机械地撕扯餐具的外包装袋。

　　屋外传来一声闷响，“轰隆——”，要下雨了。

　　像魔术师唤醒观众的一个响指，沈齐如梦初醒，“可是我听说他前几天回英国了啊。”

　　大约是夏炎的脸色陡然变得很差——唯一一点血色也褪尽了。沈齐窥出端倪，只一秒，又重新挂上那副倨傲面容，“他没有告诉你吗？”

　　“你听谁说的。”

　　“我姑姑，双年展的主策，沈如。”沈齐拨弄奶油上的新鲜草莓，“他是不是正在做一个岛上的展品，团队昨天都上岛了，只有他不在。”

　　夏炎切蛋糕的手有些不稳。

　　“不信我吗？”沈齐说，“你可以去岛上看看。”