好像总是在错过，或是难得时机，或是有意逃避，一道屏障叠着一道屏障，回过头来，已经垒成铁壁铜墙，事实与情感难以传递与被感知。

　　但同时，陆周瑜又觉得似乎不必多说，话说的越多，越容易偏离原本真意。

　　这趟谈话，他只打算问“你想让我参展吗？”

　　夏炎说想，那他就留下。

　　-

　　但眼下的情况——

　　“筷子，给我。”夏炎断断续续地要求，拿到筷子之后像小孩般，两根并在一起，去挑餐盘里的粉，已经干涸的炒粉被他整个掀翻，掉到桌面上。

　　陆周瑜将餐盘推远，又把水果端过来，眨眼的功夫，夏炎直接附身去咬桌上的粉。

　　“等等。”陆周瑜连忙捂他的嘴，却被咬住食指，拽了很久才拔出来。

　　“真是小狗啊你。”他揉揉指节，把夏炎按回椅背。

　　夏炎长发凌乱，因没吃到炒粉显得有些生气，原本苍白的脸色染上红，用喑哑的声音控诉道：“为什么不给我吃饭？”

　　陆周瑜彻底拿他没办法了，一手从他身后绕过，搭在肩膀上，控制他不要乱动，又用叉子扎了一块哈密瓜，递到他嘴边，“张嘴。”

　　凑近闻了闻，夏炎问：“这是什么？”

　　“哈密瓜。”

　　“你知道吗，黄瓜和蜂蜜一起吃有蜜瓜的味道。”夏炎张开嘴，把那一块瓜吃进去，皱皱鼻子。

　　“是吗，”陆周瑜又扎下一大块，抵在他唇间：“再吃一口。”

　　“等……”

　　“再一口。”

　　“酸……”

　　“甜的，张嘴。”

　　陆周瑜自己极少喝醉，并且毫无照顾醉鬼的经验，本科时期曾有个俄罗斯室友，很是能喝，唯一一次醉醺醺的回来，抱着半只西瓜吃完，酒就醒了。

　　就这么一口又一口，完全不给夏炎说话的机会，吃下半盘哈密瓜后，他酒好像醒了一些，不再说些没头没脑的话，反而转过头来，目不转睛地盯着陆周瑜。

　　距离实在太近，陆周瑜一条胳膊还搭在他肩膀上，呼吸缠绕，绕是陆周瑜对食物的气味不敏感，也闻到了浓郁的瓜果香气，嗓子顿时有些干涸。

　　吃过东西，夏炎的脸色恢复正常，嘴唇被浸的水润，他伸出舌尖舔了舔下唇，似乎在回想味道，说：“真的很酸，你尝尝。”

　　“是么，”陆周瑜只是这么说，既没有吃一块瓜，也不再看他，“走吧。”

　　夏炎呆滞了一会儿，点点头说：“好，该睡觉了。”

　　两人走出餐厅，外面的天像被龙卷风裹挟过，彻底昏黄下去。

　　“天黑了啊，”夏炎说，颇为遗憾地抬眼望向楼上的画室，门紧闭着，“是不是已经放学了。”

　　“下大雨，今天不上课。”

　　一直到走回桥上，夏炎仍是几步一回头，风一吹，他似乎有点冷，说话时不再是那样懒懒的调子，“好吧，那下次再来。”

　　走出去许久才拦下一辆车，两人并排坐在后座，快途径家属院时，陆周瑜想告诉夏炎他要先下车，一转头，发现夏炎靠在车玻璃上睡着了，呼出的热气把玻璃晕出一块白雾，像朵云。

　　直到错过家属院大门，那朵云也愈来愈丰盈，陆周瑜没叫醒他，对司机报出另一个地址，出租车调头直上高架桥。

　　二十分钟后，车停在夏炎家的小区门口，司机要交班不能再载人，陆周瑜只好先付款，又叫醒夏炎，两人一起下车。

　　夏炎一副没睡醒的萎靡模样，思维也迟滞，见陆周瑜站在路边不动，说：“走了。”

　　“去哪儿？”

　　“回家啊。”

　　他说得理所应当，陆周瑜失笑，扳过他的肩膀，指指大门，问：“还知道回家的路吗？”

　　夏炎眨眨眼，露出看白痴的神情瞥他，“我又不是失忆了。”

　　“那回家吧，我也要回家了。”

　　“哦，我要去买东西。”夏炎越过他往前走，脚步一开始有些趔趄，几步后便稳重起来，只不过有些慢，像设定好程序的机器人，一步一顿地跨进门口的便利店。

　　陆周瑜掏出手机打车，因天气不好，系统显示需要等待十多分钟，与此同时，收到一条微信，季启林发来了明天会议的时间地点，说“感兴趣可以来听听”。

　　回复完，陆周瑜在打车软件上加了价，仍没有司机接单，反而夏炎又走了回来。

　　陆周瑜站在路边的台阶上，因此他需要仰着头，单手插在口袋里，问：“你先去我家吧。天气不好，打不到车，而且再下雨的话路上也很危险。”

　　他似醉非醉，嘴唇不断开合，摆事实讲道理，甚至连“Kitty想见你”都说了出来。

　　陆周瑜想了想，说：“好。”

　　他们往小区里走，进单元楼前，夏炎指着一旁的桂花树说：“往年都开得很好，很香，今年全被雨打落了。”

　　“不喜欢下雨天。”开门时，他又强调了一遍。

　　一开门，阿拉斯加庞大的身躯迎面而上，夏炎被他扑地向后倒，被陆周瑜按住肩膀，连人带狗一齐推进去。

　　玄关的鱼缸里仍是一条鱼，陆周瑜问他：“不是说再养一条？”

　　夏炎看了眼鱼缸，又转头看他，很慢地说：“我还是想要你说的那条……”

　　“布里斯托尔金鱼。”陆周瑜帮他补充。

　　“嗯……”夏炎略带尴尬地抓抓脸，“总记不住名字。”

　　说完径直向里走，嘴里说“你随便坐坐，我去倒水”，然后进了厨房。

　　泡的仍是上次来时喝过的白茶，但水果从山楂换成了柑橘。

　　他不解释让陆周瑜一起回家的理由，陆周瑜也不问。喝到最后，夏炎靠在沙发上，眼神越发混沌，好像下一秒就要睡过去，呼吸也变得绵长，身上是酒和茶糅杂的味道。

　　原本想等他睡着就走，但每一次，陆周瑜侧过头看他，夏炎便立刻接收到他的目光，像上课偷偷打瞌睡的学生，极力地睁大双眼，以示清白。

　　总算看不下去，陆周瑜对他说：“你睡吧，我先回去。”想了想，即便知道夏炎还醉着，听不进任何话，他还是补充道：“季老师说的双年展……”

　　说到这句，原本昏昏欲睡的夏炎骤然惊醒，手一挥，沙发靠背上搭着的一件外套被他掀翻在地，有什么东西掉出来，在地板上连续磕了几下。

　　Kitty闻声跑来，在它叼进嘴里之前，陆周瑜弯腰捡起，拿在手心，发现是那枚被拿走的打火机。

　　“已经快用完了。”夏炎从沙发另一头跌跌撞撞走过来，从口袋里掏出另一枚打火机，应该是他在便利店新买的。

　　他说：“赔你一个新的，这个旧的你别要了吧。”说完，伸手扣住陆周瑜拿火机的手腕，手心很烫，又很软，没什么力道，很轻易就能挣脱。

　　但陆周瑜没有挣开，也没有去拿那枚新的，而是问：“为什么？”

　　夏炎原本还跟陆周瑜对视着，闻言垂下眼睫，嘴唇紧闭，整个人像被乌云笼罩，消极地抗拒回答。

　　若是往常，陆周瑜不会再多说，多问，多留一秒，但此刻莫名地，他又问了一遍：“夏炎，为什么？这是我的。”

　　“我后悔了！你又没有给我回复，”夏炎仰起头，呼吸间的热气全扑在陆周瑜的脖颈，“我为什么要还给你？”

　　不知道是因为太困，亦或其他原因，他的眼眶微微发红。

　　“你想要什么回复，”陆周瑜看着他，又问：“你还想试吗？”

　　夏炎不说话。

　　打火机，红旗渠，一个又一个赌约，一句“试试”，一个雨夜里失控的吻……所有如鹅毛般轻飘飘的片段串联，足够得出一个令人沉湎的结论。

　　直到此刻，陆周瑜不是感受不到夏炎对他的一些好感，一点喜欢，但他对这份情感的重量难以估量，也不抱期望。

　　“你想试多久？”他这么问。

　　夏炎的思维还停滞在上一个问题，回答：“想。”

　　“那好，”陆周瑜反手握住他，说：“那我们就试试。”