消毒水的气味。

　　呼吸, 有一种溺在泳池的窒息感，从鼻腔贯穿咽喉。

　　浑身沉郁。

　　杜窈近乎挣扎地撑开了眼皮。头顶，一盏青白的灯, 淡淡地拢在透明的罩面里。

　　“……醒了？”

　　视野变暗。

　　往上，两张略是陌生的面孔。从来云淡风轻的眉眼, 少见的憔悴。

　　“父亲……母亲。”

　　迟一刻张口。声音嘶哑, 粗钝又陌生地从嗓子里磨出。

　　杜窈一愣。

　　思绪空白。

　　半晌, 挣扎地起身。手背细软的针管一压, 上拨, 开始回血。

　　杜窈疼得倒吸一口气。

　　被妇人按回了病床上，“毛毛躁躁的……你躺了三天才醒, 现在又要干什么？”

　　“程京闻……”

　　杜窈提不起一点力气，被推回枕头里。眼泪一盈，顷刻急得往下掉。

　　“他、他呢……他怎么样了？”

　　最后的记忆。

　　火烧透了整间卧室。杜窈拖着程京闻，踉跄地摔在门口。

　　血浸透了杜窈的衣袖。

　　她徒劳地去捂他的伤口。粘稠的血汩汩地往外流——杜窈从来没有见过这么多血。手掌都被泡湿，一种生命消逝的错觉。

　　直到电梯门开。

　　她似乎看见了警察的制服, 看见他们抬起了程京闻。

　　救护车声, 灭火的水声，嘈杂的交流声汇集在耳膜里，世界呈现一派光怪陆离的场景与模糊撕扯。

　　终于, 眼前一黑，彻底失去意识。

　　“他没事, 命硬。”杜渐成说，“从急救室出来, 比你还早一天醒。”

　　“现在在哪里？”

　　“隔壁病房。”

　　杜窈悬起的一颗心才落下。吸了吸鼻子, 由妇人给她把眼泪擦干。

　　“我想见他。”

　　“你要怎么见, ”妇人瞥一眼, “推病床过去你们俩排排躺吗？”

　　“母亲……”

　　“杜窈，”妇人看她，戚戚一眼。半晌，“你能不能安分一些。有没有想过，你死了——我和你父亲要怎么办？我们就你这么一个女儿……就你这么一个。是从我肚子里出来，打小捧在手心里养大的，不是没有感情。你要报复我们——能别用这种方式吗？”

　　杜窈怔一下。

　　十几岁后，很少听见他们这样剖心肺地直言。于是，也惘然。一时不知道该说什么，只睁一双眼睛看她。

　　几年来头一回仔细地注视。

　　才发现，常宁保养得宜的脸上也已经有了岁月的刻痕。眼角布几道细细的纹路，正哀哀地下耷。大概以为，她还要顶撞。

　　“你和他的事——才二十岁的小姑娘和一个男人私奔，你有想过我们吗？”妇人深吸一口气，“何况，我们也并非无情。你小时候与他相处得好，你父亲见他在孤儿院可怜，才与程家说了一句，把他又放了出来——可早知道他把你害到这个地步……我们说什么也不会这样做。”

　　杜窈便彻底愣在这一番话上。

　　“原来是你们……”

　　“不然你以为，程既秋的老婆凭什么允许要小三的儿子来当替代品？”妇人冷笑，“才接回来几月，她已经捺不住动手把人送走——程既秋也是个窝囊废，想要儿子，又没气势对她，任由摆布……”

　　眼见语气越烈。

　　杜渐成起身，抚一下妇人的肩膀，“好了，常宁。让小窈安心养伤，先不说这么多——这是徐妈，给你请的护工。有需要，叫她就是。”

　　他拉开门，边上一位中年女人。灰白的发髻油光水滑地挽在脑后，很和蔼一副长相。

　　杜窈乖顺地点一下头。

　　再听他们讲了几句，道别。躺在床上，听门阖上的声音，心里与父母的结子解开大半，顿生一切尘埃落定之感。

　　只是。

　　还很想念程京闻。

　　-

　　于是趁护工小憩。

　　傍晚，蹑手蹑脚地偷出了病房门。悄悄转到隔壁，往里看。

　　一片黢黑。

　　用小夜灯照亮，依旧能见很低。小心推开门，慢慢走到病床边。

　　没有拉上窗帘。

　　清寒的月色也应屋投来，勾勒一笔硬朗的侧脸。

　　程京闻正阖眼。

　　大概失血过多，脸色苍白。衬人似玉，少见的一些孱弱病气。

　　杜窈只才注视一眼。

　　视线便模糊，被充沛的水汽盈上。劫后余生的眼泪后知后觉地汹涌，抽噎两声，又怕吵醒他，憋回去，在胸腔里呜咽。

　　拿手背去蹭不可止的一片河流。

　　抬开，撞上一双灰蓝色的眼。半眯，把屋外的月光也敛进眼底。

　　挺无奈地伸起手。

　　冰凉的指骨蹭过她温软的面颊。