楚曦秀回到房间洗漱后换上舒适的睡衣躺在床上却没有睡意。
思绪不知不觉觉放空，脑海里开始反复回想今天发生的事。
想宋柔山、过世的父母、李奕辉。想在花坛前宋柔山的拥抱、还有车里宋柔山的怀抱……
在她快要睡着的时候，手机震动了一下，那将睡未睡的迷朦意识一下子清醒过来。
她想了一下，拿起手机调了静音和飞行模式。看了一眼消息，却不是她以为的什么新闻推送，而是她的导师发的：一个定位、和一张堪称大头贴的自拍。不可否认，哪怕是死亡视角，在五颜六色的灯光下，她的导师看起来还很精神。甚至，能称得上帅气。那是一种，阅尽风帆以后的成熟风度。
她看了一下时间，十点过，定位是一家迪厅。
从外面回来以后她本来是准备去看看马修的。可心里一团糟，无论是正事还是今天发生的事都整理不清楚，所以最后决定还是先回房自己理理再说。却没想到导师竟然也出去玩了，还玩得很嗨。
马修：约会完了吗？要不要过来放松一下？
她忽然有种哭笑不得的感觉，想了想回了一条信息：我已经回酒店了。玩的开心吗？什么时候回酒店？你少喝点。你要是准备回来了给我打电话，我去接你。
之后的消息隔了十几分钟才来，马修简单地回：不用，我自己回。
在法国的时候，她听说迪厅里玩的最嗨的不是年轻人，而是一群结伴的打扮得时尚大方的老人家。
他们凌晨十二点去、清晨五六点回，精力充沛的和年轻人不相上下。
她没去过迪厅，但她的同学偶尔去蹦迪，总会遇见那些面善又不服输的老人，说起来的口气很好笑。她当时听着也觉得向往，不为其他，只是那份心态就已经让人敬佩了。
她不知道马修是不是真的会玩到清晨才回来，但她觉得自己如今有义务照顾他，所以不该放任他这么玩。
看了看等了等再也没有新消息的手机，她从床上爬了起来。
换上衣服，随后穿上鞋拎着包打了一个车。把马修发给她的那个地址告诉了司机，司机很熟练地点头就将车往市中心的方向开去。
在车上她有一种很无语的感觉：自己的心事还没理清，现在还要去她没去过的地方带一个老小孩回家。
不过那种感觉并没有持续很久，因为她的心态早已经调整得很好让自己很习惯地去应对各种问题了。既然结解不开，那就系成一个蝴蝶结吧。
和司机断断续续聊着天，而司机很快将车停在了一条相比其他昏黄路灯的熙熙攘攘的马路边，她道了谢下车，穿过年轻时尚的人群和零星的夜宵摊贩，找到了马修发给她的那家酒吧。
好不容易在人山人海、灯光如潮的酒吧里面找到导师时，他正和一群男男女女摇摆着身体。
轰鸣刺耳的音乐像大鼓一样敲击、每一次都敲在她的心上。她蹙着眉看着周围的人群，最后视线落在了导师马修的身上。
马修还准备让她一块留下来玩玩再走，但一见她的表情就明白她的不适。
而自己玩的也差不多了，也就顺从跟着回去。倒是酒吧里同一个卡座的人都热情挽留着马修，最后好不容易谢绝了那群人，等到回去收拾完都已经一点多了。
许久没有晚睡，楚曦秀躺在床上毫无睡意。辗转反侧了很久，最后她打开了电台广播，在主持人的抑扬顿挫的声音下才渐渐感到睡意。
她做了一个梦。以前的梦对她只有美梦和噩梦的区别，但是今天的格外不同：今天的梦过于真实。
那就是真实。
秦始皇嬴政十三岁已经拥有了自己的国度，他也许是提线木偶。但踏上王位的那一天，他已是王。
历史一言蔽之，寥寥数语就说完一个人的一生。
而她可以做的，只是将一个人的名字念了一遍一遍。只愿用漫漫长夜来铭记曾经遇见的人并将永不遇见的人。有些人不会再想起，有些事她不会忘记。
橡树小学，见证了一批又一批天真可爱的孩子的童年历程，也见证了他们的成长。
第一天上课的情景已经记不清，像是戴着眼镜走进热气蒸腾的浴室，眼前只有一片模糊的影子。
她记得初入小学校园的新奇，那占据了她思想和眼眸的事物。除此以外，再无其他。
这是她的开始，里面没有他。真正有记忆，要从那一年算起。
那一年，她七岁。
相处了两年的同学已经熟悉了，但也只到一个名字对一张脸的程度。
这并不是因为她孤僻不与人相处。相反，最开始的时候，她记得与那些同学相处的是很和谐的。
直到后来。后来她才发现，即使是同班同学，穿着一样的校服，他们并不相同；
甚至是格格不入。她的同学们每天都有家长接送，而她在熟悉了学校和家的方向后，上学回家就全靠自己来回奔跑，独自一人。
下了课，学校门口